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Aus dem Fenster des Kleinbusses, der uns nach Täbris brin-
gen sollte, betrachtete ich die vorbeiziehende Landschaft. Die 
Strasse schlängelte sich durch erdig braune Hügel, hier und 
da mit ein paar Bäumen geschmückt und von kleinen Bächen 
durchzogen. Die unzähligen Stunden, die ich in die Planung 
dieser Reise investiert hatte, trugen nun die ersten Früchte. 
Auch wenn ich schon eine Weile unterwegs gewesen war, mich 
von Basel über den Balkan bis in die Osttürkei durchgeschla-
gen hatte, fühlte sich die Überquerung dieser Grenze wie der 
eigentliche Beginn meiner Reise an.
 
Seit der Grenze, vor der sich Mahtab und Behnaz, zwei junge 
Iranerinnen, die in der Türkei studieren, noch schnell ihre Tü-
cher um den Kopf wickelten, sitzen drei Männer weniger im 
Auto. «Die suchen sich Schlepper, haben keine Papiere», er-
klärt mir Behnaz.
Streng konzentriert versuche ich meinen Chai, der mir gereicht 
wurde, nicht zu verschütten, während der Fahrer selbstmörde-
risch die Kurven kratzt. Plötzlich die ersten Kamele. Persien. 
So weit, so gut.
 
Als der Fahrer eine Weile darauf an einem Checkpoint hält, 
späht ein Soldat in den Kleinbus, fragt wo ich her sei, geht zum 
Kofferraum, wirft einen Blick aufs Gepäck, kommt wieder zur 
Seitentür, zeigt auf mich und sagt: «Come!» 
Ich klettere zwischen den Sitzen hervor, gehe auf die zwei 
Uniformierten zu und grüsse. «Salam!» erwidert der eine und 
schüttelt mir die Hand. «No Farsi?», fragt er. Als ich verneine 
sagt er: «Welcome to Iran. Have a nice day.» Ich schüttle den 
beiden grinsend die Hand und klettere zurück zwischen wohl-
wollend lächelnde Gesichter. Ein Mann dreht sich nach hinten 
und meint: «Wir wollen doch alle weg aus dem Iran und du 
kommst hier her? Was stimmt denn nicht mit dir?», worauf alle 
in sein warmes Lachen einstimmen.
Die Dreistigkeit, mit der man sich im Teheraner Verkehr sei-
ne Lücke erkämpft, muss ich mir am ersten Tag aneignen, um 
überhaupt die Strasse überqueren zu können. Wer zögert oder 
sich fürchtet, bleibt den ganzen Tag am Strassenrand stehen.
Die Hitze brennt auf der Haut. Die Luft ist schwer. In jeder 
U-Bahn sind die hintersten und vordersten Wagen mit «women 
only» gekennzeichnet. Auch Busse sind nach Geschlechtern 
getrennt. Alle Frauen tragen den vorgeschriebenen Hijab, vie-
le den Tschador, der ausser dem Gesicht den ganzen Körper 
verhüllt. An den Pflastern auf den Nasen erkennt man, wer als 
letztes beim Schönheitschirurgen war. 
Alkohol ist verboten, doch als ich im Hostel ankomme, wird 
mir als erstes selbstgebrautes Bier angeboten. Als Nichtmusli-

me gelten für die Hostelbesitzer diesbezüglich andere Regeln. 
Die Bezahlung wird hier nur noch in Dollars akzeptiert, da der 
Rialkurs stetig sinkt. Wohl vor allem, weil Donald mal wieder 
trötzelt.
 
Als ich am zweiten Abend in Teheran die Treppenstufen der 
U-Bahn-Haltestelle Taleqani emporsteige, studiere ich wieder 
den grossen Schriftzug, der in blau und gelb fröhlich verkündet: 
«Down With USA». Da kaum mehr Menschen unterwegs sind, 
traue ich mich nun, ein Foto davon zu machen. Doch noch be-
vor ich mein iPhone wieder in die Hosentasche stecke, kommt 
aus dem Nichts ein junger Mann auf einem Fahrrad angerollt 
und fragt verständnislos: «Can I ask, please, why is this inte-
resting?»
Nachdem ich ihm erkläre, wie aussergewöhnlich der direkte 
Angriff gegenüber einer anderen Nation im öffentlichen Raum 
für mich sei, sagt er verzweifelt: «Yes, yes... but this is bull-
shit!» 
Ich spendiere ihm eine Zigarette und wir setzen uns auf die 
Mauer neben der U-Bahn-Station. Er heisst Mehrad, ist drei-
undzwanzig Jahre alt, studiert irgendwas mit Statistik und ist 
gerade auf dem Weg zur Wohnung seines Freundes. Wir kennen 
uns nicht länger als zehn Minuten als er mir vorschlägt, mit ihm 
seine Familie in der Nähe von Isfahan zu besuchen.
 
Im reichen Norden Teherans parkt Mehrad am nächsten Abend 
das Auto seiner Mutter vor dem Dormitory seiner Universität. 
Hier schlafen nur Jungs, weit weg vom Mädchenhaus, das für 
Mehrad und seine Freunde unter keinen Umständen betretbar 
ist. Widerstrebend lasse ich mir vom Wachmann meinen Pass 
abnehmen.
Ein Raum, den sich sechs Jungs aus allen Ecken des Irans tei-
len, kaum grösser als das Wohnzimmer in meiner WG. Bücher 
und Kleider in orientierungslosen Haufen über die Betten und 
den Boden verteilt. Als ich mich aufs Fenstersims setze, werde 
ich sogleich von allen Anwesenden umringt. Das beste Eng-
lisch setzt sich meist durch. Ich fühle mich geschmeichelt und 
beantworte ausführlich. 
Doch auch ich frage und lerne den Refrain schnell: Wir hassen 
dieses Land. The Mullahs are fucking this country! Was müssen 
wir tun, um nach Europa zu kommen? 
Mehrad, zum drittbesten Englischsprecher degradiert, tritt in 
den Hintergrund. Obwohl er sich etwas über die anderen Jungs, 
die mir mit ihren Fragen keine Ruhe lassen, zu nerven scheint, 
hört er aufmerksam zu. 
Er sitzt neben mir auf dem Fenstersims, von dem aus die Ziga-
rettenstummel etwa zwanzig Meter in die Tiefe fallen und ne-
ben ein paar am Boden zerschellten Stühlen, die wohl jemand 
nicht mehr haben wollte, bei ihrem Aufprall ein letztes Mal 
aufglühen. Von hier aus hat man eine atemberaubende Aussicht 
über Teheran.
Die Jungs gefallen mir. Einer von ihnen, der schon etwa hun-
dert Mal erklärt hat, wie froh er sei, mich kennengelernt zu ha-
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ben, verschwindet für etwa zwanzig Minuten und kommt mit 
Abendessen für alle zurück. Auf einer Plastikdecke setzen wir 
uns in einem Kreis um die Bratpfanne, aus der sich jeder mit 
gebratenen Eiern, Tomaten und Würsten bedient, die man mög-
lichst ohne Sauerei in sein Fladenbrot wickelt und isst.

Ich bin froh, meinen Pass wieder auf mir zu tragen, als wir auf 
dem Highway unter der Tabiat-Brücke hindurch Richtung Sü-
den brettern. Mehrad dreht die Anlage voll auf. «Weisst du, viel 
Musik ist verboten im Iran», erklärt er. 
«Die, die gerade läuft zum Beispiel. Und der Song davor. Und 
der davor auch.» «Hab ich gehört, aber warum ist denn diese 
Musik, die gerade läuft, verboten?» 
«Because a woman can not sing!», seufzt Mehrad.
Irgendwo im Süden der Stadt wohnen drei seiner Freunde, zu 
denen er gestern unterwegs war, in einer hübschen kleinen 
Wohnung. An der Küchenwand hängen grosse Poster von Mar-
lon Brando und Robert de Niro. Die Jungs sind, wie Mehrad, 
alle totale Filmfreaks und noch bevor ich mir ihre Namen mer-
ken kann, streiten wir uns über den besten Tarantino-Film. 
In dem kleinen Rauchereckchen, das wohl mal als Dusche oder 
eine Art Waschraum gedacht war, lassen die Jungs ihrer Wut 
über ihr Land freien Lauf, auch wenn sie oft nicht alles auf Eng-
lisch übersetzen können. Der Iran ist scheisse. Und der Islam ist 
scheisse. «Ich bin Atheist», sagt Mojtaba.
 
Nach zwei weiteren Tagen in Teheran, in denen ich mein Visum 
um zehn Tage verlängern lassen kann, holt mich Mehrad nach-
mittags vor meinem Hostel ab. Mehrads Mutter überlässt mir 
den Beifahrersitz und wedelt abwehrend mit ihren Armen, als 
ich ihr meine Hand hinstrecke, statt sie aufs Herz zu legen, wie 
im Iran bei der Begrüssung des anderen Geschlechts üblich. 
Mehrad steuert das Auto erfahren durch das allabendliche Ver-
kehrschaos Teherans. Nachdem wir seine Tante einladen, krie-
chen wir weiter und weiter Richtung Süden, entkommen lang-
sam den langen Armen der Stadt, bevor die nächtliche Wüste 
uns verschluckt.
Nach Mitternacht erreichen wir Natanz, eine kleine Stadt vor 
den Toren des Kuhrud Gebirges, unweit des Highways, der sich 
von Teheran durch die Wüste nach Isfahan zieht. Natanz wurde 
wohl international für seine Atom-Anlage zur Urananreiche-
rung bekannt. «USA hate this place!», lacht Mehrad.

 Wir verbringen ein paar Tage im Haus seines Onkels, schlafen 
im Zelt auf dem Dach, rauchen hinter dem Haus, oder auch mal 
vor dem Haus, wenn niemand schaut.
Es gibt immer etwas zu essen. Frische Wasser- oder Honigmelo-
nen, knackige, kleine Gurken, die man mit etwas Salz verspeist, 
Datteln, Reis, Hühnchen und Fladenbrot in allen Varianten. 
Mehrad und ich fahren durch die Gegend, baden in einem klei-
nen Bach oberhalb der Stadt. Es sind gerade Ferien und das 
iranische Volk liegt in den Pärken verstreut. Man trinkt Tee, 
grilliert oder schläft irgendwo im Schatten eines Baumes. 
Wir lernen uns kennen und mögen. Mehrad ist oft kein grosser 
Redner. Dann geniesse ich die Stille mit ihm. Er ist ein Lulatsch 
und seine Art wie er sich bewegt, wie er redet und wie er denkt, 
zwingt einem, ihn zu lieben. Egal über was oder mit wem er in 
Farsi spricht, es klingt immer, als würde er die andere Person 
ausschimpfen. 
Er träumt davon, in Texas, mit Cowboyhut auf dem Kopf, auf 
einem Pferd zu reiten und mit zwei Revolvern in der Gegend 
rumzuschiessen. 

Da nicht nur Facebook, sondern auch Youtube nur via VPN 
erreichbar ist, lädt er seine Musik über einen Telegram-Chat 
runter. Man schreibt eine Nachricht, wie an eine Person, doch 
stattdessen antwortet eine Software, die den Titel für einen 
sucht, herunterlädt und einem zurückschickt. Von Bob Marley 
hat er noch nie gehört.
Mehrad ist ein grosser Autostopp-Fan und denkt mittlerweile 
nicht mehr daran, mich alleine losziehen zu lassen. Nach zwei 
schönen Tagen mit seiner Familie machen wir uns abends mit 
dem Auto seiner Mutter auf nach Isfahan. Für mich fühlt es sich 
fremd an, seiner Mutter und seiner Tante, die meinen Magen 
mit Essen und meine Seele mit ihrer Herzlichkeit gefüllt haben, 
beim Abschied nicht einmal die Hand schütteln zu können. In 
meiner Welt wäre mindestens eine Umarmung angebracht. 
In Dolatabad, einem Vorort Isfahans, halten wir vor einem La-
den am Strassenrand. Ein junger Mann streckt mit breitem Lä-
cheln seinen Kopf ins Auto und küsst uns beide auf beide Wan-
gen. Wir steigen aus, schütteln fleissig Hände und betreten den 
Shop. In dem länglichen Raum, reihen sich den Wänden ent-
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lang Computerbildschirme, wie in einem Internetcafe. Ein paar 
Jungs, nicht älter als acht Jahre, sitzen vor den Bildschirmen 
und spielen Counterstrike. Immer mal wieder hört man jeman-
den fluchen. Ein kleiner afghanischer Junge staunt bei meinem 
Anblick. Seine Hände schwarz, wie die Nacht in der Zisterne 
von Natanz, die Zähne leuchtend weiss, lächelt er überglück-
lich. «Er arbeitet. Als Müllmann», erklärt Kamran, der zusam-
men mit Alishram diese kuriose Spielhölle betreibt.
Später machen wir uns mit den beiden auf zum Kreisel, wo 
die Strasse nach Isfahan den Vorort verlässt. Wie die kleinen 
Jungs im Laden, staunen auch die vielen jungen Männer, die 
hier auf einer Decke sitzend Karten spielen, singen, Zigaretten 
und Shisha rauchen, als sie mich erblicken. Bobak, wohl der 
Jüngste, spielt mir sogleich pantomimisch vor, wie er mich in 
sein Herz packt, das Herz abschliesst, den Schlüssel in einen 
Safe legt, den Safe abschliesst und den Safeschlüssel wegwirft. 
Alle wollen ihr Selfie mit dem Ausländer und alle wollen ihn 
die persischen Flüche lehren.
 
Nachdem wir mit Alishram in Bobaks Garten schlafen, bricht 
Mehrad mittags zurück nach Teheran auf, um seinen Rucksack 
zu packen. Mich überlässt er der persischen Gastfreundschaft. 
Wir anderen machen uns, wie gestern bereits abgemacht, auf 
den Weg zum Fussballfeld. Während ich noch das Bild eines 
braunen, vertrockneten Rasens im Kopf habe, stehen wir plötz-
lich in einer Turnhalle. Mein Rockstarleben geht weiter, alle 
wollen den Europäer spielen sehen. Dass wir in einer Turnhalle 
sind, hält die wenigsten davon ab, sich eine Zigarette anzuste-
cken, als wir verschwitzt für ein Gruppenfoto auf der Tribüne 
Platz nehmen. Milad schenkt mir zur Feier des Tages sein knall-
gelbes Trikot des Isfahaner Fussballclubs FC Sepahan.
Hungrig machen wir uns in Alis Wohnzimmer über das bestell-
te Essen her und trinken selbstgemachtes Dugh, das persische 
Jogurtgetränk zwischen Lassi und Ayran. Kamran erklärt mir 
mit Händen, Füssen und viel Geduld, dass nun zwei Stunden 
geschlafen wird, bevor wir alle zusammen nach Isfahan fahren. 
Bobak versucht die Fremdsprache gar nicht erst, doch wer lä-
chelt wie Bobak, braucht keine Worte.
Mit vollem Magen und frisch geduscht, im kühlen Wind der 
Klimaanlage auf dem Teppich liegend, erfüllt mich eine tiefe 
Zufriedenheit. Ich fühle mich zuhause, in einem fremden Land, 
mit drei Leuten, die ich keine vierundzwanzig Stunden kenne 
und deren Sprache ich nicht spreche.
Während die Sonne im Westen, genau gegenüber des aufgehen-
den Mondes, gelb und rund wie eine Ampel Richtung Horizont 
sinkt, die Grünphase der Tagestemperatur ankündigt, brummen 
wir mit offenen Fenstern Richtung Isfahan.
Auf dem 90’000 Quadratmeter grossen Naqsh-e-Jahan-Platz, 
im Herzen Persiens, kreuzt mein Pfad den Massentourismus. 
Ich bin froh, wenigstens hier gewesen zu sein, doch noch glück-
licher, als wir wieder gehen.
Auch nach Tagen verwirren mich all die krummen Gassen von 
Dolatabad. So eintönig braun die Mauern und der Sand, so bunt 

und fröhlich eingerichtet sind die zahlreichen Wohnzimmer, die 
ich zu Gesicht bekomme. Schon bald finde ich mich damit ab, 
nie zu wissen, was als nächstes passiert. Trotz der Sprachbarrie-
re bin ich schon bald fester Bestandteil der Bande, die Tag für 
Tag an den selben Orten im Kollektiv die Zeit totschlägt.
Abends trifft man sich in einem Shisha-Keller, spielt ein Spiel 
Namens Mafia-Boss, bei dem Einer nach dem Anderen erklären 
muss, weshalb er nicht der Mafia-Boss sein könne.
Ich sitze an die Wand gelehnt, blase Zigarettenrauch in den 
Raum und lausche den persischen Monologen, die durch den 
Raum tanzen.
Jede Nacht schlafen wir auf einem anderen Teppich, wobei sich 
die Jungs gar nichts anderes gewohnt zu sein scheinen. Wo man 
zur Schlafenszeit gerade ist, nimmt man sich ein Kissen und 
schlummert ein.
 
Am dritten Abend, nachdem Alishram und ich uns in einem 
Hamam vom Staub und Dreck der letzten Tage befreien lassen, 
steht Mehrad grinsend in der Tür der Kinder-Spielhölle. 
Als wir am nächsten Tag losziehen wollen, bettelt Ali, wir 
müssten noch eine Nacht bleiben. «Nein wir gehen heute! Ha-
ben wir gestern so abgemacht», versuche ich ihm zu erklären, 
doch Mehrad meint nur: «Das ist eben der Tarouf. Hospitality! 
Alis Mamma kocht noch einmal für uns, da müssen wir halt 
noch eine Nacht bleiben.»
Abends sitzen wir also noch einmal vor Alis Haus auf dem Tep-
pich, rauchen, reden, schmatzen Melonenschnitze.
Die ganze Meute ist versammelt. Alis Mamma kocht für uns. 
Plötzlich hört man jemanden durchs Tor kommen und noch be-
vor ich die Situation fassen kann, steht ein Mullah in Alishrams 
Garten und all diese Jungs, die ich seit Tagen rauchen, trinken 
und rumblödeln gesehen habe, stehen plötzlich scheu lächelnd, 
kerzengerade auf der Erde und versuchen hilflos, mit ihren Ze-
henspitzen Aschenbecher und Zigaretten unter dem Teppich zu 
verstecken. Der Mullah wirft ein paar Worte in den Raum, die 
wie eine Mischung aus Begrüssung und Verabschiedung klin-
gen, und macht sich – so schnell wie er aufgetaucht ist – wieder 
aus dem Staub.
Auch wenn ich immer wieder nachbohre, will mir das im Nach-
hinein niemand so genau erklären.
 
Am 28. August machen Mehrad und ich uns dann tatsächlich 
auf den Weg. Ali schenkt mir sein T-Shirt, ich schenke ihm eine 
Tafel Schweizer Schokolade. Auf einer staubigen Abzweigung 
ein letztes Selfie und eine letzte Umarmung für den Abschied 
von Alishram, dem guten Menschen von Isfahan. Dann sind 
Mehrad und ich zum ersten Mal seit fünf Tagen wieder allei-
ne. Und während die Welt der Jungs aus dem Vorort im Rück-
spiegel des ersten Autos, das uns mitnimmt, kleiner und kleiner 
wird, beginnt unser eigentliches Abenteuer.


