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Aus dem Fenster des Kleinbusses, der uns nach Tdbris brin-
gen sollte, betrachtete ich die vorbeiziehende Landschaft. Die
Strasse schldngelte sich durch erdig braune Hiigel, hier und
da mit ein paar Bdumen geschmiickt und von kleinen Bdéichen
durchzogen. Die unzdhligen Stunden, die ich in die Planung
dieser Reise investiert hatte, trugen nun die ersten Friichte.
Auch wenn ich schon eine Weile unterwegs gewesen war, mich
von Basel iiber den Balkan bis in die Osttiirkei durchgeschla-
gen hatte, fiihlte sich die Uberquerung dieser Grenze wie der
eigentliche Beginn meiner Reise an.

Seit der Grenze, vor der sich Mahtab und Behnaz, zwei junge
Iranerinnen, die in der Tiirkei studieren, noch schnell ihre Tii-
cher um den Kopf wickelten, sitzen drei Madnner weniger im
Auto. «Die suchen sich Schlepper, haben keine Papiere», er-
klért mir Behnaz.

Streng konzentriert versuche ich meinen Chai, der mir gereicht
wurde, nicht zu verschiitten, wahrend der Fahrer selbstmorde-
risch die Kurven kratzt. Plotzlich die ersten Kamele. Persien.
So weit, so gut.

Als der Fahrer eine Weile darauf an einem Checkpoint hélt,
spéht ein Soldat in den Kleinbus, fragt wo ich her sei, geht zum
Kofferraum, wirft einen Blick aufs Gepéck, kommt wieder zur
Seitentiir, zeigt auf mich und sagt: «Come!»

Ich klettere zwischen den Sitzen hervor, gehe auf die zwei
Uniformierten zu und griisse. «Salam!» erwidert der eine und
schiittelt mir die Hand. «No Farsi?», fragt er. Als ich verneine
sagt er: «Welcome to Iran. Have a nice day.» Ich schiittle den
beiden grinsend die Hand und klettere zuriick zwischen wohl-
wollend ldchelnde Gesichter. Ein Mann dreht sich nach hinten
und meint: «Wir wollen doch alle weg aus dem Iran und du
kommst hier her? Was stimmt denn nicht mit dir?», worauf alle
in sein warmes Lachen einstimmen.

Die Dreistigkeit, mit der man sich im Teheraner Verkehr sei-
ne Liicke erkdmpft, muss ich mir am ersten Tag aneignen, um
iiberhaupt die Strasse liberqueren zu konnen. Wer zdgert oder
sich fiirchtet, bleibt den ganzen Tag am Strassenrand stehen.
Die Hitze brennt auf der Haut. Die Luft ist schwer. In jeder
U-Bahn sind die hintersten und vordersten Wagen mit «women
only» gekennzeichnet. Auch Busse sind nach Geschlechtern
getrennt. Alle Frauen tragen den vorgeschriebenen Hijab, vie-
le den Tschador, der ausser dem Gesicht den ganzen Korper
verhiillt. An den Pflastern auf den Nasen erkennt man, wer als
letztes beim Schonheitschirurgen war.

Alkohol ist verboten, doch als ich im Hostel ankomme, wird
mir als erstes selbstgebrautes Bier angeboten. Als Nichtmusli-
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me gelten fiir die Hostelbesitzer diesbeziiglich andere Regeln.
Die Bezahlung wird hier nur noch in Dollars akzeptiert, da der
Rialkurs stetig sinkt. Wohl vor allem, weil Donald mal wieder
trotzelt.

Als ich am zweiten Abend in Teheran die Treppenstufen der
U-Bahn-Haltestelle Taleqani emporsteige, studiere ich wieder
den grossen Schriftzug, der in blau und gelb frohlich verkiindet:
«Down With USAy. Da kaum mehr Menschen unterwegs sind,
traue ich mich nun, ein Foto davon zu machen. Doch noch be-
vor ich mein iPhone wieder in die Hosentasche stecke, kommt
aus dem Nichts ein junger Mann auf einem Fahrrad angerollt
und fragt verstdndnislos: «Can I ask, please, why is this inte-
resting?»

Nachdem ich ihm erkldre, wie aussergewohnlich der direkte
Angriff gegeniiber einer anderen Nation im dffentlichen Raum
fiir mich sei, sagt er verzweifelt: «Yes, yes... but this is bull-
shit!»

Ich spendiere ihm eine Zigarette und wir setzen uns auf die
Mauer neben der U-Bahn-Station. Er heisst Mehrad, ist drei-
undzwanzig Jahre alt, studiert irgendwas mit Statistik und ist
gerade auf dem Weg zur Wohnung seines Freundes. Wir kennen
uns nicht langer als zehn Minuten als er mir vorschlagt, mit ihm
seine Familie in der Ndhe von Isfahan zu besuchen.

Im reichen Norden Teherans parkt Mehrad am nichsten Abend
das Auto seiner Mutter vor dem Dormitory seiner Universitit.
Hier schlafen nur Jungs, weit weg vom Midchenhaus, das fiir
Mehrad und seine Freunde unter keinen Umstdnden betretbar
ist. Widerstrebend lasse ich mir vom Wachmann meinen Pass
abnehmen.

Ein Raum, den sich sechs Jungs aus allen Ecken des Irans tei-
len, kaum grosser als das Wohnzimmer in meiner WG. Biicher
und Kleider in orientierungslosen Haufen iiber die Betten und
den Boden verteilt. Als ich mich aufs Fenstersims setze, werde
ich sogleich von allen Anwesenden umringt. Das beste Eng-
lisch setzt sich meist durch. Ich fithle mich geschmeichelt und
beantworte ausfiihrlich.

Doch auch ich frage und lerne den Refrain schnell: Wir hassen
dieses Land. The Mullahs are fucking this country! Was miissen
wir tun, um nach Europa zu kommen?

Mehrad, zum drittbesten Englischsprecher degradiert, tritt in
den Hintergrund. Obwohl er sich etwas iiber die anderen Jungs,
die mir mit ihren Fragen keine Ruhe lassen, zu nerven scheint,
hort er aufmerksam zu.

Er sitzt neben mir auf dem Fenstersims, von dem aus die Ziga-
rettenstummel etwa zwanzig Meter in die Tiefe fallen und ne-
ben ein paar am Boden zerschellten Stiihlen, die wohl jemand
nicht mehr haben wollte, bei ihrem Aufprall ein letztes Mal
aufglithen. Von hier aus hat man eine atemberaubende Aussicht
iiber Teheran.

Die Jungs gefallen mir. Einer von ihnen, der schon etwa hun-
dert Mal erklért hat, wie froh er sei, mich kennengelernt zu ha-
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ben, verschwindet fiir etwa zwanzig Minuten und kommt mit
Abendessen fiir alle zuriick. Auf einer Plastikdecke setzen wir
uns in einem Kreis um die Bratpfanne, aus der sich jeder mit
gebratenen Eiern, Tomaten und Wiirsten bedient, die man mog-
lichst ohne Sauerei in sein Fladenbrot wickelt und isst.

/U-Bahn-Haltestelle Taleqani, Teheran

Ich bin froh, meinen Pass wieder auf mir zu tragen, als wir auf
dem Highway unter der Tabiat-Briicke hindurch Richtung Sii-
den brettern. Mehrad dreht die Anlage voll auf. «Weisst du, viel
Musik ist verboten im Irany, erklart er.

«Die, die gerade lauft zum Beispiel. Und der Song davor. Und
der davor auch.» «Hab ich gehort, aber warum ist denn diese
Musik, die gerade 14uft, verboten?»

«Because a woman can not sing!», seufzt Mehrad.

Irgendwo im Siiden der Stadt wohnen drei seiner Freunde, zu
denen er gestern unterwegs war, in einer hiibschen kleinen
Wohnung. An der Kiichenwand hingen grosse Poster von Mar-
lon Brando und Robert de Niro. Die Jungs sind, wie Mehrad,
alle totale Filmfreaks und noch bevor ich mir ihre Namen mer-
ken kann, streiten wir uns tiber den besten Tarantino-Film.

In dem kleinen Rauchereckchen, das wohl mal als Dusche oder
eine Art Waschraum gedacht war, lassen die Jungs ihrer Wut
iiber ihr Land freien Lauf, auch wenn sie oft nicht alles auf Eng-
lisch iibersetzen konnen. Der Iran ist scheisse. Und der Islam ist
scheisse. «Ich bin Atheist», sagt Mojtaba.

Nach zwei weiteren Tagen in Teheran, in denen ich mein Visum
um zehn Tage verldngern lassen kann, holt mich Mehrad nach-
mittags vor meinem Hostel ab. Mehrads Mutter itiberldsst mir
den Beifahrersitz und wedelt abwehrend mit ihren Armen, als
ich ihr meine Hand hinstrecke, statt sie aufs Herz zu legen, wie
im Iran bei der Begriissung des anderen Geschlechts iiblich.
Mehrad steuert das Auto erfahren durch das allabendliche Ver-
kehrschaos Teherans. Nachdem wir seine Tante einladen, krie-
chen wir weiter und weiter Richtung Siiden, entkommen lang-
sam den langen Armen der Stadt, bevor die niachtliche Wiiste
uns verschluckt.

Nach Mitternacht erreichen wir Natanz, eine kleine Stadt vor
den Toren des Kuhrud Gebirges, unweit des Highways, der sich
von Teheran durch die Wiiste nach Isfahan zieht. Natanz wurde
wohl international fiir seine Atom-Anlage zur Urananreiche-
rung bekannt. «USA hate this place!», lacht Mehrad.
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Wir verbringen ein paar Tage im Haus seines Onkels, schlafen
im Zelt auf dem Dach, rauchen hinter dem Haus, oder auch mal
vor dem Haus, wenn niemand schaut.

Es gibt immer etwas zu essen. Frische Wasser- oder Honigmelo-
nen, knackige, kleine Gurken, die man mit etwas Salz verspeist,
Datteln, Reis, Hithnchen und Fladenbrot in allen Varianten.
Mehrad und ich fahren durch die Gegend, baden in einem klei-
nen Bach oberhalb der Stadt. Es sind gerade Ferien und das
iranische Volk liegt in den Pérken verstreut. Man trinkt Tee,
grilliert oder schléft irgendwo im Schatten eines Baumes.

Wir lernen uns kennen und mogen. Mehrad ist oft kein grosser
Redner. Dann geniesse ich die Stille mit ihm. Er ist ein Lulatsch
und seine Art wie er sich bewegt, wie er redet und wie er denkt,
zwingt einem, ihn zu lieben. Egal {iber was oder mit wem er in
Farsi spricht, es klingt immer, als wiirde er die andere Person
ausschimpfen.

Er traumt davon, in Texas, mit Cowboyhut auf dem Kopf, auf
einem Pferd zu reiten und mit zwei Revolvern in der Gegend
rumzuschiessen.
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/Mehrad im Studentenwohnheim, im Norden Teherans

Da nicht nur Facebook, sondern auch Youtube nur via VPN
erreichbar ist, 1adt er seine Musik iiber einen Telegram-Chat
runter. Man schreibt eine Nachricht, wie an eine Person, doch
stattdessen antwortet eine Software, die den Titel fiir einen
sucht, herunterlddt und einem zuriickschickt. Von Bob Marley
hat er noch nie gehort.

Mehrad ist ein grosser Autostopp-Fan und denkt mittlerweile
nicht mehr daran, mich alleine losziehen zu lassen. Nach zwei
schonen Tagen mit seiner Familie machen wir uns abends mit
dem Auto seiner Mutter auf nach Isfahan. Fiir mich fiihlt es sich
fremd an, seiner Mutter und seiner Tante, die meinen Magen
mit Essen und meine Seele mit ihrer Herzlichkeit gefiillt haben,
beim Abschied nicht einmal die Hand schiitteln zu konnen. In
meiner Welt wire mindestens eine Umarmung angebracht.

In Dolatabad, einem Vorort Isfahans, halten wir vor einem La-
den am Strassenrand. Ein junger Mann streckt mit breitem La-
cheln seinen Kopf ins Auto und kiisst uns beide auf beide Wan-
gen. Wir steigen aus, schiitteln fleissig Héande und betreten den
Shop. In dem lénglichen Raum, reihen sich den Wénden ent-

/irn-i 2



lang Computerbildschirme, wie in einem Internetcafe. Ein paar
Jungs, nicht dlter als acht Jahre, sitzen vor den Bildschirmen
und spielen Counterstrike. Immer mal wieder hort man jeman-
den fluchen. Ein kleiner afghanischer Junge staunt bei meinem
Anblick. Seine Hande schwarz, wie die Nacht in der Zisterne
von Natanz, die Zdhne leuchtend weiss, lichelt er tibergliick-
lich. «Er arbeitet. Als Miillmanny, erkldart Kamran, der zusam-
men mit Alishram diese kuriose Spielhdlle betreibt.

Spater machen wir uns mit den beiden auf zum Kreisel, wo
die Strasse nach Isfahan den Vorort verldsst. Wie die kleinen
Jungs im Laden, staunen auch die vielen jungen Méinner, die
hier auf einer Decke sitzend Karten spielen, singen, Zigaretten
und Shisha rauchen, als sic mich erblicken. Bobak, wohl der
Jiingste, spielt mir sogleich pantomimisch vor, wie er mich in
sein Herz packt, das Herz abschliesst, den Schliissel in einen
Safe legt, den Safe abschliesst und den Safeschliissel wegwirft.
Alle wollen ihr Selfie mit dem Auslédnder und alle wollen ihn
die persischen Fliiche lehren.

Nachdem wir mit Alishram in Bobaks Garten schlafen, bricht
Mehrad mittags zuriick nach Teheran auf, um seinen Rucksack
zu packen. Mich iiberlésst er der persischen Gastfreundschatft.
Wir anderen machen uns, wie gestern bereits abgemacht, auf
den Weg zum Fussballfeld. Wéhrend ich noch das Bild eines
braunen, vertrockneten Rasens im Kopf habe, stehen wir plotz-
lich in einer Turnhalle. Mein Rockstarleben geht weiter, alle
wollen den Europier spielen sehen. Dass wir in einer Turnhalle
sind, halt die wenigsten davon ab, sich eine Zigarette anzuste-
cken, als wir verschwitzt fiir ein Gruppenfoto auf der Tribiine
Platz nehmen. Milad schenkt mir zur Feier des Tages sein knall-
gelbes Trikot des Isfahaner Fussballclubs FC Sepahan.
Hungrig machen wir uns in Alis Wohnzimmer {iber das bestell-
te Essen her und trinken selbstgemachtes Dugh, das persische
Jogurtgetrank zwischen Lassi und Ayran. Kamran erklart mir
mit Hinden, Fiissen und viel Geduld, dass nun zwei Stunden
geschlafen wird, bevor wir alle zusammen nach Isfahan fahren.
Bobak versucht die Fremdsprache gar nicht erst, doch wer 14-
chelt wie Bobak, braucht keine Worte.

Mit vollem Magen und frisch geduscht, im kiithlen Wind der
Klimaanlage auf dem Teppich liegend, erfiillt mich eine tiefe
Zufriedenheit. Ich fithle mich zuhause, in einem fremden Land,
mit drei Leuten, die ich keine vierundzwanzig Stunden kenne
und deren Sprache ich nicht spreche.

Wihrend die Sonne im Westen, genau gegentiber des aufgehen-
den Mondes, gelb und rund wie eine Ampel Richtung Horizont
sinkt, die Griinphase der Tagestemperatur ankiindigt, brummen
wir mit offenen Fenstern Richtung Isfahan.

Auf dem 90’000 Quadratmeter grossen Nagsh-e-Jahan-Platz,
im Herzen Persiens, kreuzt mein Pfad den Massentourismus.
Ich bin froh, wenigstens hier gewesen zu sein, doch noch gliick-
licher, als wir wieder gehen.

Auch nach Tagen verwirren mich all die krummen Gassen von
Dolatabad. So eintdnig braun die Mauern und der Sand, so bunt
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und frohlich eingerichtet sind die zahlreichen Wohnzimmer, die
ich zu Gesicht bekomme. Schon bald finde ich mich damit ab,
nie zu wissen, was als nichstes passiert. Trotz der Sprachbarrie-
re bin ich schon bald fester Bestandteil der Bande, die Tag fiir
Tag an den selben Orten im Kollektiv die Zeit totschlagt.
Abends trifft man sich in einem Shisha-Keller, spielt ein Spiel
Namens Mafia-Boss, bei dem Einer nach dem Anderen erkldren
muss, weshalb er nicht der Mafia-Boss sein konne.

Ich sitze an die Wand gelehnt, blase Zigarettenrauch in den
Raum und lausche den persischen Monologen, die durch den
Raum tanzen.

Jede Nacht schlafen wir auf einem anderen Teppich, wobei sich
die Jungs gar nichts anderes gewohnt zu sein scheinen. Wo man
zur Schlafenszeit gerade ist, nimmt man sich ein Kissen und
schlummert ein.

Am dritten Abend, nachdem Alishram und ich uns in einem
Hamam vom Staub und Dreck der letzten Tage befreien lassen,
steht Mehrad grinsend in der Tiir der Kinder-Spielhdlle.

Als wir am nichsten Tag losziehen wollen, bettelt Ali, wir
miissten noch eine Nacht bleiben. «Nein wir gehen heute! Ha-
ben wir gestern so abgemachty», versuche ich ihm zu erkléren,
doch Mehrad meint nur: «Das ist eben der Tarouf. Hospitality!
Alis Mamma kocht noch einmal fiir uns, da miissen wir halt
noch eine Nacht bleiben.»

Abends sitzen wir also noch einmal vor Alis Haus auf dem Tep-
pich, rauchen, reden, schmatzen Melonenschnitze.

Die ganze Meute ist versammelt. Alis Mamma kocht fiir uns.
Plotzlich hort man jemanden durchs Tor kommen und noch be-
vor ich die Situation fassen kann, steht ein Mullah in Alishrams
Garten und all diese Jungs, die ich seit Tagen rauchen, trinken
und rumblddeln gesehen habe, stehen plotzlich scheu lachelnd,
kerzengerade auf der Erde und versuchen hilflos, mit ihren Ze-
henspitzen Aschenbecher und Zigaretten unter dem Teppich zu
verstecken. Der Mullah wirft ein paar Worte in den Raum, die
wie eine Mischung aus Begriissung und Verabschiedung klin-
gen, und macht sich — so schnell wie er aufgetaucht ist — wieder
aus dem Staub.

Auch wenn ich immer wieder nachbohre, will mir das im Nach-
hinein niemand so genau erkldren.

Am 28. August machen Mehrad und ich uns dann tatsdchlich
auf den Weg. Ali schenkt mir sein T-Shirt, ich schenke ihm eine
Tafel Schweizer Schokolade. Auf einer staubigen Abzweigung
ein letztes Selfie und eine letzte Umarmung fiir den Abschied
von Alishram, dem guten Menschen von Isfahan. Dann sind
Mehrad und ich zum ersten Mal seit fiinf Tagen wieder allei-
ne. Und wihrend die Welt der Jungs aus dem Vorort im Riick-
spiegel des ersten Autos, das uns mitnimmt, kleiner und kleiner
wird, beginnt unser eigentliches Abenteuer.
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