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Am ersten Tag zieht es uns nach Westen in die Provinz Lo-
restan, wo die Méanner riesige Hosen tragen und man Lurisch
spricht, was zwar mit dem Persischen nah verwandt, aber trotz-
dem nicht nur ein Dialekt dessen ist. Mehrad muss sich wohl
wie ein Deutscher fiihlen, der versucht, urchige Innerschweizer
zu verstehen.

Wir warten nie lange bis jemand anhélt. Einmal stoppt Mehrad
sogar ein Auto, bevor ich meinen Rucksack aus dem vorheri-
gen gezogen habe.

In der einbrechenden Dunkelheit erreichen wir ein kleines Dorf
nach Shahr-e Kord, der letzten grossen Stadt auf unserer Route
nach Sar-Agha Seyed.

In einem charmanten Haus in einem versteckten Winkel des
Dorfes finden wir bei einer liebenswiirdigen Familie Unter-
schlupf fiir die Nacht. Ich zeige den staunenden Kindern beim
Tee meinen Pass, helfe einem Buben bei seinen Englisch-Haus-
aufgaben und schaue danach Fussball mit ihm. FC Persepolis
aus Teheran scheint im Iran das weitaus beliebteste Team zu
sein.

Wir essen kleine Gurken mit Salz, Brot, Kése und eine wiirzige
Suppe auf dem Balkon. Die Kinder wollen wissen, wie viel ein
Lamborghini kostet, der Vater, wie viel man in der Schweiz als
Lehrer verdient.

Mehrad bekommt einen Gebetsteppich und man weist ihm die
Richtung nach Mekka.

Dann sitzen wir auf dem Fenstersims, rauchen und schauen
vertrdumt {liber das idyllische Dorfchen. Wir horen dasselbe
persische Lied, das Mehrad so oft hort, aber immer betont,
dass der Text nicht iibersetzbar sei. Es wird sich fiir immer in
mein Gedéchtnis brennen. In der Ferne bellen Hunde, tief am
Himmel ein Mond, hell und beinahe so voll wie mein Kopf
mit Erinnerungen an die wenigen Tage, die ich erst in diesem
Land bin.

In der Mittagshitze latschen wir lange erfolglos der Strasse
nach Sar-Agha Seyed entlang. Wir trinken Tee im Zelt eines
Imkers, der hier das ganze Jahr mit seinen Bienenkisten zwi-
schen zwei erdigen Hiigeln an der Strasse lebt. Im Winter sei es
schon ziemlich kalt, aber sonst okay.

An einer Wasserstelle hilt schlussendlich ein Truck, der bis ins
Dorf fahrt und uns mitnimmt. Die Hiigel um uns werden hoher,
steiler, steiniger und machen schliesslich den Bergen Platz.
Nach zweieinhalb Stunden Staub, Einéde und ungemiitlichen
Spitzkehren kommen wir in Sar-Agha Seyed an. Der Lastwa-
gen wird entladen und Mehrad und ich werden von einem neu-
en Ali in seinen Shop am Eingang des Dorfes verfrachtet und
erstmal mit Tee versorgt.
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In einen steilen Hang gepflanzt liegt das Dorf, in den Schoss
hoher Berge gebettet, zufrieden in der Nachmittagssonne.

Auf dem Dach von Alis Shop, wo wir spiter zwischen stau-
nenden Kinderaugen unser Zelt aufstellen, hat man den besten
Ausblick aufs Dorf. Das Dach jedes Hauses dient dem néchs-
ten als Boden oder Vorplatz. Dicht ineinander verkeilt wuchern
die Hauser wie Unkraut den Abhang hinauf. Betrachtet man
die Bauart aus der Néhe, scheint es, als miisste man nur irgend-
wo ein streichholzgrosses Stiick Holz herausziehen und das ge-
samte Dorf wiirde in einer Lawine aus Menschen, Tieren und

Baumaterial ins Tal donnern.

i

/Mehrad, an der Strasse nach Sar-Agha Seyed

Das Dorf bestiinde aus einer einzigen Familie, erkldren uns die
zwei Manner, die uns auf einen Rundgang mitnehmen. Alle
ziehen an einem Strang. Wihrend oberhalb Holzgeriiste vor-
bereitet werden, schlagen neben dem Schrein am unteren Ende
der Héauser einige Ménner mit blossen Handen und riesigen
Hammern Steinblocke fiir die Hausmauern aus dem Berg.
Abends wickeln wir auf Alis Dach gebratenen Thunfisch und
Eier in unsere Fladenbrote und merken plétzlich, was fiir einen
Hunger wir haben. Danach kochen wir Tee, trinken, rauchen
und schauen tibers Dorf, dessen schimmernde Lichter der Nacht
den letzten Widerstand leisten. Aus jedem kleinsten Winkel
wehen Gesprichsfetzen und Hundegebell zu uns herauf. Ich
kann lange nicht einschlafen, weil ich immer wieder neue Ge-
rausche hore. Irgendwann schleicht ein Esel iibers Dach.

Im Schatten vor Alis Shop warten wir mittags geduldig auf ein
Fahrzeug, das aus dem Dorf fahrt. Schliesslich bietet man uns
an, mit dem Pickup mitzufahren, der einen kranken Jungen ins
Krankenhaus bringen miisse.

Wir bedanken uns bei Ali und verabschieden uns. Ich hinter-
lasse ihm meine Powerbank, da er mir immer wieder erklart,
wie schwierig es im Winter hier oben sei, sein Handy zu laden.
Als wir uns auf die brandheisse Ladefliche setzen und Meh-
rads Matte darauf ausbreiten, mache ich mir noch Sorgen um
die Sonne, der wir nun eine Weile ausgesetzt sein werden.
Doch sobald der Fahrer aufs Gas driickt, wird mir bewusst,
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dass sein Fahrstil definitiv die grossere Gefahr darstellt. Als
er losrast, fliegen wir durch die Gegend wie Gummibélle. Ein
kleiner Junge, der wohl zum Spass mitfihrt, ist von dem Ge-
wackel wenig beeindruckt. Er klettert {iber die Ladefliche wie
iiber einen Kinderspielplatz, setzt sich aufs Dach der Fiihrer-
kabine und singt, bis wir in weniger als der Hélfte der Zeit,
die wir fiir die Hinfahrt brauchten, mit verstaubten Lungen im

nachstgrosseren Ort ankommen.

/Sar-Agha Seyed, westlich von Isfahan

Zwei junge Ménner, in deren Auto wir spatnachmittags sitzen,
bieten uns schliesslich ein Quartier fiir die Nacht an. In einer
Kleinstadt irgendwo zwischen Isfahan und Schiras fiihren sie
uns in eine ziemlich heruntergekommene Wohnung. Nachdem
sie uns ihren Mitbewohner vorstellen, betreten wir alle ein klei-
nes Zimmer, in dem am Boden ein kleiner Gasherd einsam vor
sich hin lodert. Wiahrend sich die Beiden, von erfreut klingen-
den persischen Worten begleitet, die Héande reiben, freue ich
mich dariiber, dass wir wohl bald etwas essen wiirden. Sie set-
zen sich im Schneidersitz vor den Ofen und bewaftnen sich mit
einem diinnen Plastikréhrchen. Aus einem kleinen Grip neh-
men sie etwas braunes, das wie Haschisch aussieht und kleben
es auf ein kleines, ldngliches Stiick Holz. Den Zweck des Gas-
herds erkenne ich erst, als einer der beiden einen kleinen glii-
henden Draht aus den Flammen zieht, ihn an den Opiumklum-
pen hélt und mit dem Plastikréhrchen im Mund sorgfaltig, aber
entschlossen, den dadurch aufsteigenden Rauch inhaliert. Sein
Freund klaubt ihm ungeduldig das Werkzeug aus der Hand und
wiederholt das Ganze. Gemeinsam mit ithrem dritten Freund
lassen sie dem Draht fiir zwei volle Stunden keine Ruhe mehr.
Spater tuckern wir in ihrem Auto durch die Gegend. Die drei
Jungs — so breit wie die iranischen Strassen — zeigen uns ihre
Stadt und spendieren uns ein Falafel-Sandwich.

Wieder um den Gasherd sitzend, singen sie mit voller Hingabe
ein Gutenachtlied fiir uns, bevor ich es mir in einem anderen
Raum auf dem Teppich bequem mache und bald einschlafe.

Einen weiteren Tag trampen wir durch die trockene Hitze. Je
ndher wir unserem Ziel kommen, desto schmaler und ruhiger
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werden die Strassen. Spatnachmittags rettet uns ein klimati-
sierter SUV aus dem Staub und fahrt uns bis an unser Ziel.
Von einem kleinen Dorf aus fiihrt ein Weg in eine steile
Schlucht, vorbei an sieben Wasserfillen. In der Ddmmerung,
nachdem mit unserem Fahrer auch die restlichen Sonntagstou-
risten verschwunden sind, klettern wir in die Felsen und finden
unseren Schlafplatz unterhalb eines weiteren Wasserfalls, der
tosend in einen grossen Pool stiirzt, eingeklemmt zwischen
zwei hohen roten Felswinden und mit dichten Baumkronen
iiberdacht.

Wihrend das Tageslicht sich endgiiltig verabschiedet, stellt
Mehrad neben einem riesigen Felsblock unser Zelt auf, be-
vor er auf meinem iPhone die Richtung nach Mekka ausfindig
macht.

Nach einem erfrischenden Bad im Bergbach machen wir uns
an den Abstieg und erleben einen weiteren Tag, an dem die
Anbhaltergétter es gut mit uns meinen.

Um aus dem Dorf zu kommen, miissen wir zwar jemanden be-
zahlen, doch schon im zweiten Auto, das uns mitnimmt, sitzt
ein Rentnerpaar aus Schiras, das uns auf der Fahrt dorthin kon-
stant mit Datteln und Tee versorgt.

In einem gepflegten Wohnblock ausserhalb von Schiras kocht
man uns ein wunderbares Abendessen und zu einer Dusche be-
kommen wir sogar unser eigenes kleines Zimmer.

Maryam, die Tochter des Hauses, sieht ihre Zukunft kaum po-
sitiver als Mehrads Uni-Freunde. Um ihre Chancen zu vergros-
sern, diesem Land irgendwann den Riicken zu kehren, hat sie
Englisch studiert. Ich geniesse das Gespréch, bin seit langem
wieder der zweitbeste Englischsprechende und merke, dass ich
mich seit dem ersten Tag im Iran nicht mehr mit einer Frau in
meinem Alter unterhalten habe.

Nach einem Abschiedsfriihstiick mit der Familie fahren wir mit
der Snap-App, der iranischen Version von Uber, in die Stadt,
die doch noch etwas entfernt ist.

Meinetwegen kdnnten wir uns nun auch mal ein Hostel suchen,
doch das wire fiir Mehrad, den leidenschaftlichsten Anhalter
Persiens, nichts als eine traurige Niederlage.

Spéatnachmittags sitzen wir in der untergehenden Sonne am
Strassenrand. All unsere Versuche, eine kostenlose Bleibe zu
finden, sind gescheitert und ich erkenne in Mehrad einmal
mehr den perfekten Reisegefahrten, da es ihn genauso wenig
zu kiimmern scheint wie mich. Die Obdachlosigkeit scheint
uns eher zu amiisieren.

Mehrad bringt den Vorschlag, ein Schild zu basteln, auf dem
steht, dass wir irgendwo schlafen wollen und uns jemand bitte
zu sich nach Hause mitnehmen soll.

Verdutzt kneifen die Menschen in den vorbeifahrenden Autos
ihre Augen zusammen, als ich mich kurz darauf grinsend, das
Stiick Karton — auf dem steht, dass wir eine Bleibe suchen —
hoch erhoben, an eine grosse Kreuzung stelle. Manche ldcheln,
manche runzeln die Stirn, aber die allermeisten, die uns an-
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sprechen, kritisieren Mehrads Schreibweise. Kheile bad! Sehr
schlecht. Unser Schild bringt uns zwar ein gutes Abendessen in
der wohl luxuriésesten Kiiche in Schiras ein, doch dabei bleibt
es letztendlich. Fiir fiinf Dollar pro Person bekommen wir in
einem Hostel ein Zimmer mit vier Betten, sehr sauber, sehr
gross. Auf dem Riicken liegend beobachte ich den Ventilator an
der Decke und freue mich iiber die weiche Matratze. Mehrad
nagt noch an seinem verletzten Anhalterstolz und ist auch noch
iiberzeugt davon, dass er um halb zehn aufstehen und wenigs-
tens das inbegriffene Friihstiick geniessen wird.

/Autostopp, irgendwo zwischen Isfahan und Schiras

Zumindest einen Tag lang gebe ich dem Sightseeing nach und
lasse mich von Mehrad von einem paradiesischen Garten in
den nédchsten fithren, lege meine Hand auf das Grab des gros-
sen persischen Poeten Hafis und betrachte den farbigen Schim-
mer, der das Sonnenlicht durch die Fenster der Nasir-al-Mulk-
Moschee auf die Teppiche in ihrem Innenraum wirft. Doch so
schon und unbekannt die iranische Architektur fiir mich auch
ist, merke ich schon bald, dass ich keinen Tag mit Mehrad auf
den Strassen des Irans, wo man den Menschen so ungeddmpft
und echt begegnet, gegen Sightseeing in Schiras eintauschen
wiirde.

Beim Busterminal in Schiras, trinken wir am Tag darauf den
letzten Tee zusammen. Ich bedanke mich bei Mehrad dafiir,
dass er mir genau den Iran gezeigt hat, den ich sehen wollte.
Wir umarmen uns, er kiisst mich iranisch auf die Wange und
sagt, er werde mich vermissen. Als er um die nichste Ecke ver-
schwindet, sitze ich alleine auf dieser Bank und frage mich, ob
ich ihn in meinem Leben noch einmal sehen werde.

Frithmorgens weckt mich die aufgehende Sonne. Der Bus glei-
tet durch eine mérchenhafte Sandwiiste iiber feinen Asphalt. In
nur einer Nacht bin ich quer durch den Iran nach Maschad, im
Nordosten des Landes, gereist. Abends besuche ich den Schrein
von Imam Reza, dem achten Imam der Zwolferschiiten, die im
Iran die grosse Mehrheit ausmachen. Im Strom der Menschen-
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massen stehen uniformierte Ménner, die mit farbigen Staubwe-
deln wie Verkehrspolizisten versuchen die Mengen durch den
atemberaubenden Gebaudekomplex zu lenken. Jeder kleinste
Winkel glianzt. Fussballfelder voll betender Menschen. Wie ein
landender Krdhenschwarm sieht es aus, wenn sich tausende in
ihre Tschadors gewickelte Frauen gegen Westen beugen.

Zum Abschied ladt mich die Familie des Hostels am Tag da-
rauf in ihre Wohnung zum Mittagessen ein. Mutter und Tan-
te kochen, wihrend der dltere Sohn mir seine Miningfarm im
Nebenzimmer erklart. Kryptowédhrungen seien lukrativer als
ein normaler Job.

Die Hardware hat sein Vater vorgeschossen, der billige Strom
kommt aus dem unteren Stock, der als Studentenunterkunft re-
gistriert ist.

Wiihrend der Vater liber sein Regime wettert und ich Hithnchen
und Reis in mich reinschaufle, schiele ich stindig zur Uhr, die
iiber der Tiir hingt und iiberschlage immer wieder die Zeit, die
mir noch bleibt, um die turkmenische Grenze zu erreichen.
Schlussendlich ist es bereits zwei Uhr nachmittags, als ich in
ein Taxi steige, um an einen besseren Anhalterspot, etwas aus-
serhalb von Maschad, zu fahren. Der Taxifahrer ist so erfreut
iiber seinen exotischen Gast, dass er mehrmals Leuten auf der
Strasse zuhupt, mit dem Daumen auf seine Riickbank zeigt und
so etwas zu sagen scheint wie: «Zieht euch das rein Leute, habt
ihr das gesehen? Ein Européer! In meinem Taxi!»

Ich warte kaum eine Minute, bis ein Wagen hilt, als ich den
Daumen in den Verkehr strecke. Als wiirdiger Abschied, fiihrt
mir der Fahrer die klassischen Elemente einer iranischen Auto-
fahrt noch einmal vor. Mit einem Zuckerwiirfel zwischen den
Zahnen, kippt er sich den Chai Tasse um Tasse in den Hals,
raucht Kette, briillt in sein Handy und féhrt wie ein Spinner.
Dazu darf natiirlich auch die Einladung zur Ubernachtung nicht
fehlen. Doch ich muss ablehnen, mein Visum l4uft heute ab.
All die guten Vorurteile haben sich bestitigt, die schlechten
haben sich in Luft aufgeldst oder gut versteckt, zwischen den
Begegnungen mit frohlichen, liebenswiirdigen und vor allem
unglaublich gastfreundlichen Menschen. Ein Land, von der
Welt wie ein verstossenes Kind behandelt, ausgeschlossen,
sanktioniert und ausgehungert, doch immer zdh genug, um
weiter zu bestehen. Die Offnung scheint eine Frage der Zeit,
doch die einzigen, die daran kein Interesse haben, sind wohl
die Michtigen auf beiden Seiten. Der Schmerz ist in jeder Ecke
spiirbar. Wenn Maryam sagt, sie habe ihr Studium nur aufgrund
der hoheren Chancen abzuhauen gewihlt. Oder der alte Mann
im Bus, der mit leuchtenden Augen aus der Zeit «before the re-
volution» erzihlt, wie er als Pilot in die Schweiz und die USA
geflogen sei.

Doch wenn Mehrad von seinem Vater erzdhlt, der der Meinung
war, dass es vor der Revolution, unter dem Schah, sogar noch
schlimmer gewesen sei, wird mir bewusst, dass drei Wochen
nicht reichen, den Iran zu verstehen, nur geniigen, sich in ihn
zu verlieben.
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