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Ein Umweg nach Indien
© Lucca Jager

Da der Babusar-Pass bereits eingeschneit ist, dauert die Fahrt
nach Islamabad mehr als zwolf Stunden. Ein letztes Mal begeg-
ne ich dem Treffpunkt der drei hochsten Gebirgsziige der Wellt,
Himalaya, Karakorum und Hindukusch, wéhrend der Fahrer
meines Shared-Taxis Richtung Siiden rast. Wie ein Gokart reisst
er seinen Wagen durch die engen Kurven des Karakorum-High-
ways, dessen Zustand mit jedem Meter, den man sich von Chi-
na entfernt, mehr zu wiinschen tbrig ldsst. Hétte ich noch einen
frischeren Vergleich zu europédischem Fahrverhalten, wiirde ich
wohl weinen.

Nach Mitternacht wache ich in Rawalpindi, der Zwillingstadt Is-
lamabads auf, als grimmige Soldaten an einem Checkpoint unser
Auto durchsuchen.

Auch Islamabad empfangt mich mit offenen Armen. Kaum habe
ich mir die achtzehnstiindige Achterbahnfahrt aus den Knochen
geschlafen, sitze ich mit drei Jungs in einer einfachen Wohnung,
wo ich mir die jiingsten Meinungen zur pakistanischen Politik
erfrage und von meiner Reise erzihle. Danach jammen wir mit
einer klassischen Gitarre und einer Rubab und einmal mehr bin
ich mir sicher, dass ich hier nicht gelandet wére, wenn ich nach
diesem Moment gesucht hitte.

Muddabir, der mit mir im Hostel wohnt, hat mich einfach mit-
geschleppt, nachdem er mir half, eine pakistanische Sim-Karte
aufzutreiben.

Von den Margalla Hills geniessen wir spéter die Aussicht {iber
das Lichtermeer Islamabads.

Strassen so breit wie Fussballfelder teilen die Stadt in perfek-
te Quadrate, die fantasielose Namen aus einer Zahl und einem
Buchstaben tragen. Am Fusse der Hiigel die Faisal-Moschee,
wie ein riesiges weisses Zelt. Am rechten Ende der Stadt mein
Hostel, am linken die Residenz des ehemaligen Kricketprofis
und jetzigen Premierministers Imran Khan.

Vor der Faisal Moschee nehme ich mit einem letzten Foto Ab-
schied von Islamabad.

Mit dem Zugticket nach Lahore in der Hosentasche, begriisse
ich einen ldchelnden Taxifahrer, der schlauerweise bereits los-
fahrt, bevor er mir die schlechten Nachrichten zu meinem Ziel
iberbringt: «Zug nach Lahore? Nein, das geht nicht. Kein Zug.»
«Was soll das heissen, kein Zug? Ich hab doch das Ticket gestern
schon gekauft? Bring mich an den Bahnhof in Rawalpindi!» ant-
worte ich, ein Missverstindnis erwartend.

«Kein Zug. Heute Kein Zug. Probleme, wegen Politik, Imran
Khan, Asia Bibiy», sagt er unbeirrt und erklart mir in Zeichen-
sprache den Konflikt zwischen dem Premierminister und den
islamischen Hardlinern. Sein Gesicht im Riickspiegel scheint
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etwas verwirrt von meiner Ahnungslosigkeit. Ich habe wohl ei-
niges verpasst in den letzten zwei Tagen, in denen ich mit einer
Magenverstimmung vor allem im Hostel rumhing.

«Wie komme ich denn jetzt nach Lahore?», frage ich den ersten
Englischsprechenden, den ich finde, nachdem man mir auch am
Busbahnhof die gleiche Geschichte erzahlt. «I guess no optiony,
antwortet er mit viel Mitleid in der Stimme. «What? Are you kid-
ding me?», rufe ich entriistet. «Yes!» antwortet er, meint damit
aber leider: «No.»
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Ich rauche auf dem Hostelbalkon, sitze meine Zeit ab, wihrend
ganz Pakistan im chaotischen Hohepunkt der Asia Bibi-Ge-
schichte versinkt.

Schon zehn Jahre ist es her, seit die pakistanische Christin sich
blasphemisch iiber den Propheten gedussert haben soll.

Ihr Freispruch durch das Supreme Court Pakistans, trotz einsti-
gem Todesurteil, scheint nicht allen zu gefallen. Im ganzen Land
versperren nun wiitende Ménner die Strassen, blockieren alle
Hauptverkehrsachsen von Karatschi bis Islamabad.

Ich selbst treffe niemanden, der diese Proteste unterstiitzt. Eher
entschuldigt man sich bei mir fiir die Umsténde.

«Es tut mir so leid, dass du das miterleben musst wie diese
Arschlocher da draussen die Strassen blockieren. Eine Schande
fiir unser Land!», regt sich Elisha auf, als ich — zuriick im Hostel
—mit ihm die Nachrichten schaue.

Schlussendlich verschwinden die Proteste so schnell wie sie auf-
getaucht sind, nachdem die Regierung eine Vereinbarung mit
den Demonstranten trifft, bei der die Islamisten so gut wie nichts
erreichen. «Das lduft nicht mehr in Pakistan. Die Zeiten der re-
ligiosen Hardliner sind voriiber!», freut sich Usman, der mir das
Chaos in den Medien iibersetzt.

Die Zwillingsstddte sind «back to business», als ich nach zwei
verwarteten Tagen neben dem Bahnhof in Rawalpindi Chai trin-
ke und Dal mit Chapatis verdriicke. Der Koch und sein Gehilfe
unterhalten sich erst auf Urdu und zeigen auf mein iPhone, das
neben mir auf dem Tisch liegt, bevor sie mich auffordern, es in
den Rucksack zu packen. Auch in Pakistan ist dieses Phanomen
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nicht verschwunden. Uberall werde ich mit offenen Armen und
Herzen empfangen, man bezahlt Essen fiir mich, ldsst mich iiber-
nachten, aber niemals vergisst man, mich vor den Anderen zu
warnen.

Kaum im Zug hingesessen, hab ich schon ein Abteil voller
Freunde, die mir Locher in den Bauch fragen.

Man bietet mir Essen an, das die Zugangestellten verkaufen und
kaum hab ich fiinf mal nein gesagt, schon steht der Teller da und
wird bezahlt.

Auch eine Cola kann man so oft dankend ablehnen wie man will,
das hat eigentlich keinen Einfluss aufs Geschehen.

Mein Nachbar will seine leere Dose unter dem Sitz entsorgen,
aber der Mann neben ihm weist ihn zurecht, zeigt aufs Fenster
und schon fliegt die Dose fachgerecht aus dem Zug.

Ich amiisiere mich gut, wihrend wir durch die Vororte Rawal-
pindis holpern.

Am Bahnhof in Lahore teile ich mir eine Schale Kichererb-
sen-Dal mit Abubakar, einem meiner Freunde aus dem Zug, be-
vor ich mich in einer Riksha auf die Suche nach Ahmads Haus
mache. Die Couchsurf-Gétter meinen es gut mit mir, begliicken
mich mit einem eigenen Zimmer inklusive Bad.

In Ahmads gemiitlichem Wohnzimmer trinken wir Tee und rau-
chen einen dicken Joint, den Ahmad gekonnt dreht, was ich in
Pakistan nach all den mit Haschisch gefiillten Zigaretten zum
ersten Mal sehe.

Ich bin schon bald ziemlich high, geniesse unser Gespréch, ob-
wohl ich stindig den Faden verliere. Bevor ich schlafen gehe,
entwirft Ahmad mir einen Schlachtplan fiirs Sightseeing in La-
hore.

So kolossal die Badschahi-Moschee in rostig-rotlichem Braun in
der Sonne gliiht, so klein wirkt sie neben der grossen Leere des
Hofes, der sie umgibt. Auf iiber zwanzigtausend Quadratmetern
schlendern Besucher und Glaubige auf und ab, ihre Socken vom
roten Sandstein geférbt.

Abgesehen vom Becken in der Mitte des Hofes, vorgesehen fiir
die vorgeschriebene Waschung vor dem Gebet, und den drei
grossen Kuppeln, dominiert der erdige Sandstein das Bild.
Wochen sind vergangen, seitdem ich mit Vladimir in Samarkand
vor der Statue Timur Lenks stand. Jahrhunderte vergingen, bis
Babur, der Ur-Ur-Ur-Enkel Timurs, das Mogulreich begriindete
und wieder Jahrhunderte, bis Baburs Ur-Ur-Ur-Enkel Aurangzeb
den Bau dieser Moschee anordnete. Ein weiterer Kreis, der sich
schliesst, denke ich, wihrend ich durch den umliegenden Park
schlendere, ein weiteres Mal tief beeindruckt von der Schonheit
der islamischen Architektur.

Pl6tzlich ein Sikh mit weissem Turban, erzihlt mir irgendetwas,
ohne sich daran zu storen, dass ich ihn nicht verstehe, schiesst
ein Selfie, umarmt und kiisst mich und wir gehen beide weiter
unseres Weges.

Dann lasse ich mich von der Altstadt verschlucken, wo sich die
Blicke erstmals auf meiner Reise starrend anfiihlen. Die Gassen
sind unglaublich eng, geschiftig wie ein Ameisenhaufen. Knar-
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rende Motorrdader, Katzen in Miillhaufen, iiberall Essen, Dreck
und Gestank. So schon wie hésslich.

In die schmerzhaft hohen Frauenstimmen der Bollywoodsongs,
die aus einem Laden gegeniiber pldrren, mischt sich der Ver-
kehrsldrm der ndchsten Kreuzung.

/Badshahi-Moschee, Lahore

Ich sitze auf einer Holzbank, lehne mich an die Wand und be-
trachte die Geckos an der Decke, die sich iiber die unzihligen
Miicken freuen, die das Licht aus dem Chai-Shop anlockt. Ich
freue mich mit ihnen, geniesse den Moment inmitten teestichti-
ger Pakistaner auf ihrer Insel im harten Alltag und warte, obwohl
meine Chemielehrerin mir im Gymnasium die Van-der-Waals-
Krifte genauestens erklart hat, auf den ersten Gecko im Tee.
Egal wie viel Zéhne im Mund, wie hell oder dunkel die Haut —
keiner der Méanner hier wirkt, als hétte er auch nur eine Minute
in seinem Leben am vorbestimmten Verlauf dessen gezweifelt.
Sie verstehen wohl kaum, dass ich nicht in Pakistan bin, um im
Karakorum nach Gold zu suchen, den K2 zu besteigen oder in
Islamabad Schweizer Uhren zu verkaufen, sondern einzig und
allein, um hier mit ihnen zu sitzen, einander Milchtee und Zi-
garetten zu spendieren und Gespréche zu flihren, bei denen das
Ritual des sprachlichen Austausches sich selbst genug ist.

In einem Schrein sitze ich abends mit geschlossenen Augen an
die Wand gelehnt, gehe in meinen Gedanken noch einmal meine
ganze Reise durch, bedanke mich, bei wem auch immer, fiir das
extreme Ubergewicht an positiven Erfahrungen, denke an all die
fremden Menschen, die mich wie einen Bruder empfingen.

Mit vorsichtigen Schritten und der Haltung von jemandem, der
nicht weiss, ob es okay ist, wenn er hier ist, gehe ich auf die
Mainner zu, die in einem Nebenbereich des Schreins unter einem
Dach sitzen und rauchen. In einer grossen Pfanne kocht Tee. Ein
alter Mann nimmt mich in die Runde auf. Wir rauchen und re-
den, irgendwann bekomme ich Tee und die, die kein Englisch
sprechen, zeigen ihr Interesse indirekt iiber meinen Gesprachs-
partner. Dann fliegt, kaum bestellt, eine Haschischzigarette zu
uns. Der Mann neben mir nimmt sie erst wieder an, als ich die
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Hilfte geraucht habe. Eigentlich hatte ich gehofft, hier tanzende
Sufis zu sehen, stattdessen bin ich bereits wieder ziemlich be-
nebelt, als ich mit einer Riksha zuriick zu Ahmads Haus fahre.
Trotzdem gliicklich, mit einem guten Schuss Unbesiegbarkeit in
den Adern.

Ahmad erklart mir geduldig die Regeln, wéhrend wir in seinem
Arbeitszimmer Kricket schauen. Das Spiel gegen Neuseeland
findet in Dubai statt, da andere Nationalteams oft nicht nach Pa-
kistan kommen wollen. Von Ahmads Kricketlehre bleibt mir nur,
dass es verschieden lange Spielmodi gibt, wobei der léngste fiinf
Tage dauert.

«Allahu Akbar!», rufen tausende Pakistaner wieder und wieder
in voller Euphorie und aus tiefster Lunge, auf die schrillen Rufe,
die am hinteren Ende der Tribiine aus den Lautsprechern kra-
chen.

Die tdgliche Zeremonie am Grenzort in Wagah, nicht weit aus-
serhalb von Lahore, kann man sich gut wie ein Fussballmatch
vorstellen. Doch statt seinem Team feuert man hier sein ganzes
Land an. Begleitet von Trommeln und Musik schwingt ein ein-
beiniger Derwisch eine Pakistan-Fahne, Soldaten mit komischen
Helmen liefern sich eine Art Tanzwettbewerb, ohne dabei jemals
fremdes Territorium zu betreten, bis unter Trompetenkldngen
und Trommelwirbeln beide Lander ihre Fahnen einholen. Dann
wird das eiserne Tor geschlossen und beide Nationen machen
sich auf den Heimweg.

Uber dem Mittelteil des Amphitheaters, durch das sich die Men-
schenmassen nun zuriick auf die lange Strasse, die zuriick nach
Lahore fiihrt, zwéngen, héngt ein Portrait Jinnahs, dem Staats-
griinder Pakistans, der iiber die Nacht die indische Hailfte des
Grenzstadions im Auge behalten wird. Ein letztes Eisentor und
eine letzte Nacht in Pakistan liegen zwischen mir und meinem
Ziel.

Wieder komme ich nur schwer aus dem Bett, wieder haben sich
die Gespréache in Ahmads Wohnzimmer bis tief in die Nacht ge-
zogen.

An der Haupstrasse esse ich das letzte pakistanische Dal, bevor
ich mit einem Uber wieder zur Grenze fahre.

Niamat, der mich gestern Abend von hier mit seiner Riksha zu-
riick nach Lahore gefahren hat, steckt seinen Kopf ins Auto und
grinst, schnappt sich meinen Rucksack und 14dt ihn auf den klei-
nen Strassenzug, der mich den restlichen Weg zur Grenze fahren
wird, sobald er voll ist.

Ich verteile Zigaretten und warte mit seinen Freunden. Niamat
will, dass ich ein Foto von ihm und seiner Riksha mache und es
all den Menschen im Internet zeige.

Er winkt mir noch mehrmals nach, als die kleine Reifeneisen-
bahn davon rollt.

Mein liebes Pakistan. Ich werde dich vermissen. Du hast mich
warm umarmt, deine Versprechen gehalten. Mich in voller Li-
nie begeistert und in keinster Weise enttduscht. Ich weiss nicht,
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ob ich wiederkomme, aber ich verspreche dir, der ganzen Welt
von dir zu erzdhlen. Dein Bild hingt etwas schief, ich werde mir
Miihe geben, das zu dndern. Khuda Hafiz!

3

/Niamat mit seiner Riksha, an der indischen Grenze

Einhundert Tage sind mittlerweile vergangen, seit ich in Basel
in den Zug gestiegen bin. Durch zwolf Lander habe ich meinen
Weg gefunden und stehe nun vor meinem vierzigsten Land.

All die Herausforderungen, all die Zeit, die ich davon getrdumt
habe, auf dem Landweg nach Indien zu reisen, komprimierten
sich Tag fiir Tag, bis mich nun, vor dem griin bemalten Eisentor,
nur noch ein letzter Schritt von der Erfiillung meines Traumes
trennt.

Aus der Musikanlage auf der indischen Seite hallt Hotel Cali-
fornia, wahrend ich durchs menschenleere Amphitheater auf den
Tisch zuschreite, an dem vier gelangweilte Inder in Tarnkleidung
meinen Pass stempeln.
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/Die letzten Schritte nach Indien

Abends latsche ich in meinen Flip-Flops durch die geschiftigen
Strassen von Amritsar, mein Herz weit ge6ffnet, mein Vertrauen
in die Welt gross. Als ich zum ersten Mal in meinem Leben Kiihe
in Miillhaufen sitzen sehe, weiss ich, dass ich es geschafft habe.
Ich bin in Indien und ich beginne mich zu fragen, was ich hier
eigentlich wollte.
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