
/usb 1/www.sogutsoweit.ch

Noch immer eingelullt von der iranischen Ehrlichkeit, überra-
schen mich die faulen Tricks der Taxifahrer, die mir zwischen 
Turkmenabat und Buchara meine Dollars aus der Tasche zie-
hen wollen. Nette Locals versuchen vergebens, meine stei-
gende Wut mit ihrer Hilfsbereitschaft zu kühlen. Erst als ich 
vor der Zitadelle Bucharas stehe, verfliegt mein Zorn. 
Zwischen einem Riesenhaufen Unesco-Welterbe lade ich 
meine Batterien neu auf. Besser als im Iran gefallen mir die 
Moscheen und Medresen rund um das historische Zentrum 
Bucharas. Es ist zwar etwas touristisch, dafür komfortabel 
und einigermassen günstig, hier ein paar Tage zu verbringen.
Nach einer etwas rauen Landung in der turkmenischen Wüs-
te, erwacht mein Optimismus für Zentralasien wieder.
 
Als ich noch überlege, ob es sich lohnt, die siebenhundert 
Kilometer Wüste zu durchqueren, die mich vom übrig ge-
bliebenen Teil des Aralsees trennen, erfahre ich, dass dort in 
wenigen Tagen ein Festival stattfinden soll. Also entscheide 
ich mich für den Abstecher.
In Nukus, der Hauptstadt der autonomen Republik Karakal-
pakistan besuche ich das staatliche Kunstmuseum. Das Erbe 
Igor Sawizkis, der als erster Direktor des Museums seinem 
Sammeltrieb freien Lauf liess, auch am hinterletzten Gemäl-
de interessiert, das jemand auf dem Dachboden seines Eltern-
hauses aus dem Staub zog.
Dank ihm findet man in Nukus heute mitten in der usbeki-
schen Wüste die weltweit grösste Sammlung Russischer 
Avantgarde nach derjenigen in Sankt Petersburg. 
Ausser dieser Zeitreise hat die Stadt nicht viel zu bieten. Kei-
ne geschichtsträchtige Altstadt wie Buchara, dafür auch keine 
George-Orwell-Atmosphäre wie Turkmenabat.
 
«Aber nun sag mal, bei euch in Europa, bekommt ihr das 
Geld zum Reisen vom Staat oder ist das euer eigenes?», fragt 
Chingiz vom Steuer. Ich bin der Einzige der lacht, nachdem 
ich an seinem fragenden Blick im Rückspiegel erkenne, dass 
er die Frage ernst meint.
Die Strasse ist ziemlich uneben, weshalb Timur und mir auf 
der Rückbank immer mal wieder die Decke auf den Kopf 
kracht, wenn Chingiz von einer Bodenwelle überrascht wird.
«Natürlich ist das unser eigenes Geld, warum sollten wir 
denn Geld vom Staat bekommen, um zu reisen?», frage ich 
immer noch lachend.
«Das habe ich natürlich auch gedacht, aber die Europäer sind 
immer auf einer unendlichen Reise, durch unzählige Länder. 
Wenn ich reise, gehe ich für fünf Tage nach Almaty oder 
Taschkent.»

Als ich vor zwei Tagen vor dem Shop in Nukus, in dem ich 
mir eine usbekische Sim-Karte gekauft hatte, Chingiz und 
seinem Freund über den Weg lief, kamen wir schnell auf das 
Festival in Muinak zu sprechen. Dankend nahm ich an, als er 
mich einlud, mit seinen Freunden mit dem Auto dorthin zu 
fahren.
Chingiz, Timur und Umid sind alle etwas älter als ich, ver-
heiratet und arbeiten in der gleichen Firma. Ihrem Chef ha-
ben sie gesagt, sie müssten unbedingt zu diesem Festival, um 
Werbung für ihren Telecomanbieter zu machen.
Unterwegs treffen wir auf ihren Vorgesetzten, der in einem 
zweiten Auto mit seinem Freund ebenfalls zur Markter-
schliessung mitfährt.
Wie eine riesige Haifischflosse ragt das Aralsee-Monument 
auf dem Hügel, der vor kurzem noch keiner war, in den Wind. 
Das Geländer, das einen früher wohl davon abhielt ins Wasser 
zu fallen, schützt einen heute vom vielleicht nicht tödlichen, 
aber sicher schmerzvollen Fall den steilen Hang hinunter. Als 
letzte Erinnerung an den Aralsee liegen auf dem einstigen 
Grund sieben dunkelbraune Boote, bis auf die letzte Schraube 
durchgerostet, im hellbraunen Sand vor Anker.
Unweit des Monuments, ein gutes Stück hinter dem Res-
taurant, werden die letzten Bühnenelemente zusammenge-
schraubt. Ausgerechnet mit elektronischer Tanzmusik erhofft 
sich das Komitee des STIHIA-Festivals internationale Auf-
merksamkeit auf die Tragödie des Aralsees zu lenken. Ein 
Nachbeben der Sowjetunion, die sich statt der einheimischen 
Fischerei nur für ihre Baumwollindustrie interessierte und 
mit der Umleitung der Zuflüsse den See der Wüste überliess.
Doch nicht nur für die Tragödie des Aralsees, sondern auch 
für die politische Öffnung des Landes steht das erste Festival 
elektronischer Musik in Usbekistan.
Als ich die über hundert Polizisten sehe, die in der unterge-
henden Sonne für ein Gruppenfoto posieren, frage ich Chin-
giz, ob heute auch noch eine Polizeiparade hier stattfinden 
würde. Ausser ein paar anderen Freaks scheinen wir bisher 
die einzigen Gäste zu sein.
«Nein, das ist das Polizeiaufgebot für heute Abend», antwor-
tet Chingiz, während er ein Foto schiesst von der unendlichen 
Wüstenlandschaft hinter der Bühne, die mal mit Wasser ge-
füllt war.
Trotz grosser Bühne und noch grösserer Polizeipräsenz frage 
ich mich, wie viele Leute sich heute Abend wohl nach Mui-
nak, das über tausend Kilometer von der usbekischen Haupt-
stadt Taschkent entfernt liegt, verirren werden.

Als die zwölf Reisebusse, vollgestopft mit jungen Tanzwü-
tigen aus aller Welt ankommen, ist die Zufahrtsstrasse be-
reits von Menschenmassen verstopft, sodass viele Busse ihre 
menschliche Fracht irgendwo auf die Strasse kippen, wo sie 
sich mit der Menge vereint. Die Leute aus dem Dorf kommen 
und kommen und kommen. Der Menschenstrom bricht nicht 
mehr ab, bis ich und Chingiz uns einig sind, dass es nun zwi-
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schen fünf- und zehntausend sein müssen. Die Lokalbevölke-
rung scheint niemanden zuhause gelassen zu haben, was sich 
in ihrer Anzahl und Diversität zeigt.
Die Szenerie wird immer surrealer. Ein ausgetrockneter See, 
eine überdimensionale Bühne, ein paar Freaks und wohl min-
destens neunzig Prozent der Einwohner Muinaks. Es kann 
losgehen.
Während der ersten Basslines, die durch die Nacht wummern, 
führt eine Tanzgruppe eine Art Performance auf. Das heisst, 
sie tanzen einfach, doch die unzähligen Polizisten, die sie mit 
dem Gesicht zur Menge einkreisen, geben dem Ganzen einen 
offiziellen Charakter.
Spätestens beim dritten Song schliessen die Locals ihre Mün-
der und fangen ebenfalls zu tanzen an. Während die farbi-
gen Lichtkegel von der Bühnenkonstruktion aus komplizierte 
Muster in die Nacht schneiden und die Bässe das Publikum 
ohrfeigen, verschmilzt alles zu einer homogenen Masse. Jun-
ge Frauen mit Dreadlocks, von Tattoos und Piercings über-
sät, neben alten Frauen in usbekischen Trachten, die lachende 
Kinder auf ihren Rücken tragen. Junge Schlitzohren, zwi-
schen fröhlich irritierten Polizisten. Der beste Kulturen-Ein-
topf, den ich je kosten durfte. 
Glücklich grinsend zeigen alte Männer ihre furchigen Lach-
falten und Goldzähne, tanzen, wo sie einst badeten und fisch-
ten.
In der Dunkelheit kann man sich einfach vorstellen, das Was-
ser wäre noch da. Die Fischerei würde florieren und der See 
wäre noch grösser als die Schweiz. Die Zukunft hätte Muinak 
noch nicht den Rücken gekehrt.
 
Ich bin ziemlich redselig nach dem karakalpakistanischen 
Vodka, den ich mit Stanislav und seiner Freundin, die er da-
für in ihrem Zelt aus dem Schlaf gerüttelt hat, trinken musste.
Nach unendlicher Suche biegt Chingiz von der Schotterstras-
se in ein Waldstück ab, wo wir tatsächlich den Boss, wie wir 
seinen Vorgesetzten nennen, mit seinem Freund, gemütlich 
am Fluss sitzend vorfinden. Zwei Ruten stecken am Flussufer 
im Boden.
Zu mehr Vodka schneidet der Boss Zwiebeln, Tomaten und 
Knoblauch in eine kleine Schale, bevor er das Glas hebt und 
einen Toast an mich richtet: «Das Festival, meine lieben 
Freunde. Ich bin so stolz. Jetzt geht es aufwärts mit Usbe-
kistan! Nächstes Jahr kommst du wieder, mit Frau und Kin-
dern!»
Noch vor dem nächsten Glas beisst der erste Fisch an, den 
Umid unter grossem Jubel aus dem Wasser zieht.
Bei einem weiteren Glas bedanke ich mich bei meinen neuen 
Freunden, wünsche ihnen und ihrem Land alles Gute für die 
Zukunft.
Wir legen solange Holz nach, bis sich die Nacht scheu zu-
rückzieht, irgendwann das andere Ufer und immer mehr der 
Landschaft um uns herum preisgibt. Ich sitze müde am Feuer, 
am Ufer des Amudarja, der sein Wasser weit entfernt von hier 

unbeirrt den Resten des Aralsees spendet, danke den Reise-
göttern für diese unglaubliche Nacht, bis der Wald am Ho-
rizont zu brennen beginnt und die Sonne über einem neuen 
Tag aufgeht.
 
Die Handflächen gegen den Himmel geöffnet, murmeln die 
Passagiere in meinem Abteil Gebete, bevor sie sich mit einem 
erlösenden Seufzen mit den Handflächen von oben nach un-
ten übers Gesicht streichen.

Die farbigen Dächer verschwinden und die übliche Wüsten-
kulisse stellt sich ein, als der Zug nach Samarkand Nukus 
verlässt. Eine Frau zwängt sich mit einem geräucherten Fisch 
durch den mit Gepäck und Menschen überfüllten Gang, hält 
ihn, eine Geruchswolke im Schlepptau, potenziellen Kunden 
unter die Nase. Der Schaffner, der sich nun hinsetzt, um sich 
in die angeregte Diskussion in unserem Abteil zu vertiefen, 
sieht aus, als hätte er noch heute je eine Faust auf seine Augen 
bekommen.
Neben ihm sitzen zwei alte Frauen, bedeckt mit Proviant für 
eine ganze Weltreise. Ich und das Mädchen neben mir sitzen 
still da und beobachten die grosszügig mit Goldzähnen be-
stückten zentralasiatischen Gesichter.
Der Mann im weissen Poloshirt, der mir gegenüber sitzt, 
versucht eine Unterhaltung, doch die kleine Schnittmenge 
unserer Sprachkenntnisse hat zur Folge, dass wir mehr ges-
tikulieren als reden. Als zwei kleine Jungs den Gang entlang 
schleichen, hält er sie fest und bittet sie, mit mir English zu 
reden und ein paar Informationen zu übersetzen. Bisher ent-
stand selten ein Gespräch, wenn Kinder aufgefordert wurden, 
mir ihr Schulenglisch vorzuführen. Doch der Grössere der 
beiden setzt sich mir gegenüber hin und fragt mit überlege-
nem Grinsen in makellosem Englisch: «How many planets 
are there in the solar system?»
Mit offenem Mund halte ich erfolglos nach einem Gesicht 
Ausschau, das mein Erstaunen teilt.
Ich plaudere lange mit Pachradin und seinem kleinen Bruder 
Nuradin, dessen Englisch noch etwas vernuschelt zwischen 
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den Milchzähnen hervorquillt.  Englisch hätten sie grössten-
teils aus Cartoons gelernt. Ihr Lieblingsspiel ist: Was hättest 
du lieber? Einen Hurricane oder ein Erdbeben? Gegen tau-
send Moskitos oder ein Krokodil kämpfen?
Nach einer Weile kommt ihr Vater vom anderen Ende des 
Wagens dazu und liefert ein paar Hintergrundinfos. Die Fa-
milie lebt in China, was neben Karakalpak, der Sprache der 
Provinz, aus der  wir gerade kommen, eine weitere Sprache 
ins Spiel bringt. Nur Usbekisch scheint den beiden Mühe zu 
bereiten. Ihre Mutter lässt mir vom anderen Ende des Wagens 
einen Teller voll mit Samosas und Trauben zukommen, die 
ich brav esse. 
Im Zugrestaurant lerne ich Vladimir kennen, der in Usbe-
kistan geboren, aber in Italien aufgewachsen ist. Nach dem 
Festival will er nun Verwandte in Samarkand besuchen und 
verspricht, mir die Stadt zu zeigen.
Zurück in meinem Abteil fängt das Abenteuer Aralsee an, 
seinen Tribut zu fordern, rüttelt mich immer wieder aus dem 
Schlaf, bis ich mich frühmorgens, kurz vor Samarkand, in die 
Zugtoilette übergebe. Es war also doch keine so gute Idee, 
morgens am Amudarja rohen Fisch zum Frühstück zu essen. 
Doch wenn einem jemand mitten in der Nacht einen Fisch 
fängt und zubereitet, dann isst man ihn, auch wenn er roh ist 
und die Hygiene in der Feldküche vieles zu wünschen übrig 
lässt.
Im Iran hatte ich drei Wochen lang alles verputzt was auf den 
Tisch kam, ohne dass mein Magen je protestiert hätte, was 
mich schlussendlich wohl etwas zu übermütig werden liess.
 
In Samarkand spüre ich zum ersten Mal Regentropfen auf 
meiner Haut, seit ich meine Reise angetreten habe. Mein Kör-
per erholt sich in den ersten Tagen in Samarkand nur langsam 
von der Usbekischen Wüste, meine Lippen immer noch sprö-
de vom Salz, das über das Grab des Aralsees weht.
Vladimir kann kaum meine Genesung abwarten, um mich 
kreuz und quer durch die Kulturgüter Samarkands zu schlep-
pen. Er hält seine Tour auf Italienisch, ich rede Englisch mit 
ihm. Von seinen schwindelerregenden Redeschwällen und 
vom Denken in drei Sprachen benebelt, lasse ich mich von 
einem Bauwerk zum nächsten zerren.
Zu meinem offiziellen Guide und Übersetzer wird er, als mich 
das usbekische Fernsehen vor der Grabstätte Amir Timurs – 
des tyrannischen Eroberers und Nachfahren Dschingis Khans 
– über meinen Eindruck Usbekistans befragt. Zu meinen 
bisherigen Erlebnissen fällt mir nur Positives ein, wobei ich 
mich frage, wie stark Vladimir meine Aussagen andernfalls 
in seiner Übersetzung zensieren würde.
Als wir die Registan-Anlage im Zentrum Samarkands errei-
chen, zwingt mich die Schönheit der Architektur, kurz Platz 
zu nehmen. Während zwei junge Usbeken ein Selfie mit mir 
schiessen, bewundere ich die atemberaubenden Moscheen, 
Mausoleen und Medresen die an eine Zeit erinnern, in der 
Zentralasien noch seine eigene Geschichte schrieb, wo Bu-

chara und Samarkand noch blühende Handels- und Kultur-
zentren an der Seidenstrasse und Hauptstädte grosser Kha-
nate waren.
Die Touristen, die sich hierher verirren, kommen, um die 
Monumente einer lange verschwundenen Welt zu bestau-
nen, während hinter den sogenannten Sehenswürdigkeiten 
noch der postsowjetische Kater in der trockenen Luft hängt. 
Unter Islom Karimov, der sich seit der Loslösung von der 

Sowjetunion von einer Amtszeit in die nächste mogelte, soll 
Usbekistan schwierige Zeiten erlebt haben, doch von dem 
undemokratischen und politisch autoritären Land, als das es 
immer noch gerne bezeichnet wird, habe ich nichts zu Ge-
sicht bekommen. Nicht nur das STIHIA-Festival hat in mir 
den Eindruck erweckt, dass es vorwärts geht in diesem Land.
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