Usbekistan

Ein Umweg nach Indien
© Lucca Jager

Noch immer eingelullt von der iranischen Ehrlichkeit, iiberra-
schen mich die faulen Tricks der Taxifahrer, die mir zwischen
Turkmenabat und Buchara meine Dollars aus der Tasche zie-
hen wollen. Nette Locals versuchen vergebens, meine stei-
gende Wut mit ihrer Hilfsbereitschaft zu kiihlen. Erst als ich
vor der Zitadelle Bucharas stehe, verfliegt mein Zorn.

Zwischen einem Riesenhaufen Unesco-Welterbe lade ich
meine Batterien neu auf. Besser als im Iran gefallen mir die
Moscheen und Medresen rund um das historische Zentrum
Bucharas. Es ist zwar etwas touristisch, dafiir komfortabel
und einigermassen giinstig, hier ein paar Tage zu verbringen.
Nach einer etwas rauen Landung in der turkmenischen Wiis-
te, erwacht mein Optimismus fiir Zentralasien wieder.

Als ich noch iiberlege, ob es sich lohnt, die siebenhundert
Kilometer Wiiste zu durchqueren, die mich vom iibrig ge-
bliebenen Teil des Aralsees trennen, erfahre ich, dass dort in
wenigen Tagen ein Festival stattfinden soll. Also entscheide
ich mich fiir den Abstecher.

In Nukus, der Hauptstadt der autonomen Republik Karakal-
pakistan besuche ich das staatliche Kunstmuseum. Das Erbe
Igor Sawizkis, der als erster Direktor des Museums seinem
Sammeltrieb freien Lauf liess, auch am hinterletzten Gemal-
de interessiert, das jemand auf dem Dachboden seines Eltern-
hauses aus dem Staub zog.

Dank ihm findet man in Nukus heute mitten in der usbeki-
schen Wiiste die weltweit grosste Sammlung Russischer
Avantgarde nach derjenigen in Sankt Petersburg.

Ausser dieser Zeitreise hat die Stadt nicht viel zu bieten. Kei-
ne geschichtstrachtige Altstadt wie Buchara, dafiir auch keine
George-Orwell-Atmosphére wie Turkmenabat.

«Aber nun sag mal, bei euch in Europa, bekommt ihr das
Geld zum Reisen vom Staat oder ist das euer eigenes?», fragt
Chingiz vom Steuer. Ich bin der Einzige der lacht, nachdem
ich an seinem fragenden Blick im Riickspiegel erkenne, dass
er die Frage ernst meint.

Die Strasse ist ziemlich uneben, weshalb Timur und mir auf
der Riickbank immer mal wieder die Decke auf den Kopf
kracht, wenn Chingiz von einer Bodenwelle {iberrascht wird.
«Natiirlich ist das unser eigenes Geld, warum sollten wir
denn Geld vom Staat bekommen, um zu reisen?», frage ich
immer noch lachend.

«Das habe ich natiirlich auch gedacht, aber die Européer sind
immer auf einer unendlichen Reise, durch unzéhlige Lander.
Wenn ich reise, gehe ich flir fiinf Tage nach Almaty oder
Taschkent.»
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Als ich vor zwei Tagen vor dem Shop in Nukus, in dem ich
mir eine usbekische Sim-Karte gekauft hatte, Chingiz und
seinem Freund iiber den Weg lief, kamen wir schnell auf das
Festival in Muinak zu sprechen. Dankend nahm ich an, als er
mich einlud, mit seinen Freunden mit dem Auto dorthin zu
fahren.

Chingiz, Timur und Umid sind alle etwas élter als ich, ver-
heiratet und arbeiten in der gleichen Firma. Ihrem Chef ha-
ben sie gesagt, sie miissten unbedingt zu diesem Festival, um
Werbung fiir ihren Telecomanbieter zu machen.

Unterwegs treffen wir auf ihren Vorgesetzten, der in einem
zweiten Auto mit seinem Freund ebenfalls zur Markter-
schliessung mitfzhrt.

Wie eine riesige Haifischflosse ragt das Aralsee-Monument
auf dem Hiigel, der vor kurzem noch keiner war, in den Wind.
Das Geldnder, das einen frither wohl davon abhielt ins Wasser
zu fallen, schiitzt einen heute vom vielleicht nicht todlichen,
aber sicher schmerzvollen Fall den steilen Hang hinunter. Als
letzte Erinnerung an den Aralsee liegen auf dem einstigen
Grund sieben dunkelbraune Boote, bis auf die letzte Schraube
durchgerostet, im hellbraunen Sand vor Anker.

Unweit des Monuments, ein gutes Stiick hinter dem Res-
taurant, werden die letzten Biihnenelemente zusammenge-
schraubt. Ausgerechnet mit elektronischer Tanzmusik erhofft
sich das Komitee des STIHIA-Festivals internationale Auf-
merksamkeit auf die Tragodie des Aralsees zu lenken. Ein
Nachbeben der Sowjetunion, die sich statt der einheimischen
Fischerei nur fiir ihre Baumwollindustrie interessierte und
mit der Umleitung der Zufliisse den See der Wiiste iiberliess.
Doch nicht nur fiir die Tragddie des Aralsees, sondern auch
fiir die politische Offnung des Landes steht das erste Festival
elektronischer Musik in Usbekistan.

Als ich die iiber hundert Polizisten sche, die in der unterge-
henden Sonne fiir ein Gruppenfoto posieren, frage ich Chin-
giz, ob heute auch noch eine Polizeiparade hier stattfinden
wiirde. Ausser ein paar anderen Freaks scheinen wir bisher
die einzigen Giste zu sein.

«Nein, das ist das Polizeiaufgebot fiir heute Abend», antwor-
tet Chingiz, wiahrend er ein Foto schiesst von der unendlichen
Wiistenlandschaft hinter der Biihne, die mal mit Wasser ge-
fiillt war.

Trotz grosser Biithne und noch grosserer Polizeiprisenz frage
ich mich, wie viele Leute sich heute Abend wohl nach Mui-
nak, das tiber tausend Kilometer von der usbekischen Haupt-
stadt Taschkent entfernt liegt, verirren werden.

Als die zwolf Reisebusse, vollgestopft mit jungen Tanzwii-
tigen aus aller Welt ankommen, ist die Zufahrtsstrasse be-
reits von Menschenmassen verstopft, sodass viele Busse ihre
menschliche Fracht irgendwo auf die Strasse kippen, wo sie
sich mit der Menge vereint. Die Leute aus dem Dorf kommen
und kommen und kommen. Der Menschenstrom bricht nicht
mehr ab, bis ich und Chingiz uns einig sind, dass es nun zwi-
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schen fiinf- und zehntausend sein miissen. Die Lokalbevdlke-
rung scheint niemanden zuhause gelassen zu haben, was sich
in ihrer Anzahl und Diversitit zeigt.

Die Szenerie wird immer surrealer. Ein ausgetrockneter See,
eine iiberdimensionale Biihne, ein paar Freaks und wohl min-
destens neunzig Prozent der Einwohner Muinaks. Es kann
losgehen.

Wihrend der ersten Basslines, die durch die Nacht wummern,
fiihrt eine Tanzgruppe eine Art Performance auf. Das heisst,
sie tanzen einfach, doch die unzédhligen Polizisten, die sie mit
dem Gesicht zur Menge einkreisen, geben dem Ganzen einen
offiziellen Charakter.

Spétestens beim dritten Song schliessen die Locals ihre Miin-
der und fangen ebenfalls zu tanzen an. Wihrend die farbi-
gen Lichtkegel von der Biithnenkonstruktion aus komplizierte
Muster in die Nacht schneiden und die Bésse das Publikum
ohrfeigen, verschmilzt alles zu einer homogenen Masse. Jun-
ge Frauen mit Dreadlocks, von Tattoos und Piercings iiber-
sét, neben alten Frauen in usbekischen Trachten, die lachende
Kinder auf ihren Riicken tragen. Junge Schlitzohren, zwi-
schen frohlich irritierten Polizisten. Der beste Kulturen-Ein-
topf, den ich je kosten durfte.

Gliicklich grinsend zeigen alte Manner ihre furchigen Lach-
falten und Goldzihne, tanzen, wo sie einst badeten und fisch-
ten.

In der Dunkelheit kann man sich einfach vorstellen, das Was-
ser wire noch da. Die Fischerei wiirde florieren und der See
wire noch grosser als die Schweiz. Die Zukunft htte Muinak
noch nicht den Riicken gekehrt.

Ich bin ziemlich redselig nach dem karakalpakistanischen
Vodka, den ich mit Stanislav und seiner Freundin, die er da-
fiir in ihrem Zelt aus dem Schlaf geriittelt hat, trinken musste.
Nach unendlicher Suche biegt Chingiz von der Schotterstras-
se in ein Waldstiick ab, wo wir tatsdchlich den Boss, wie wir
seinen Vorgesetzten nennen, mit seinem Freund, gemiitlich
am Fluss sitzend vorfinden. Zwei Ruten stecken am Flussufer
im Boden.

Zu mehr Vodka schneidet der Boss Zwiebeln, Tomaten und
Knoblauch in eine kleine Schale, bevor er das Glas hebt und
einen Toast an mich richtet: «Das Festival, meine lieben
Freunde. Ich bin so stolz. Jetzt geht es aufwirts mit Usbe-
kistan! Nachstes Jahr kommst du wieder, mit Frau und Kin-
dern!»

Noch vor dem nichsten Glas beisst der erste Fisch an, den
Umid unter grossem Jubel aus dem Wasser zieht.

Bei einem weiteren Glas bedanke ich mich bei meinen neuen
Freunden, wiinsche ihnen und ihrem Land alles Gute fiir die
Zukunft.

Wir legen solange Holz nach, bis sich die Nacht scheu zu-
riickzieht, irgendwann das andere Ufer und immer mehr der
Landschaft um uns herum preisgibt. Ich sitze miide am Feuer,
am Ufer des Amudarja, der sein Wasser weit entfernt von hier
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unbeirrt den Resten des Aralsees spendet, danke den Reise-
gottern fiir diese unglaubliche Nacht, bis der Wald am Ho-
rizont zu brennen beginnt und die Sonne {iber einem neuen
Tag aufgeht.

Die Handfldchen gegen den Himmel gedffnet, murmeln die
Passagiere in meinem Abteil Gebete, bevor sie sich mit einem
erlosenden Seufzen mit den Handflachen von oben nach un-
ten iibers Gesicht streichen.

/Sicht auf den ehemaligen Aral-See in Muinak

Die farbigen Décher verschwinden und die iibliche Wiisten-
kulisse stellt sich ein, als der Zug nach Samarkand Nukus
verldsst. Eine Frau zwéngt sich mit einem gerducherten Fisch
durch den mit Gepéack und Menschen tberfiillten Gang, hélt
ihn, eine Geruchswolke im Schlepptau, potenziellen Kunden
unter die Nase. Der Schaffner, der sich nun hinsetzt, um sich
in die angeregte Diskussion in unserem Abteil zu vertiefen,
sieht aus, als hétte er noch heute je eine Faust auf seine Augen
bekommen.

Neben ihm sitzen zwei alte Frauen, bedeckt mit Proviant fiir
eine ganze Weltreise. Ich und das Méddchen neben mir sitzen
still da und beobachten die grossziigig mit Goldzéhnen be-
stiickten zentralasiatischen Gesichter.

Der Mann im weissen Poloshirt, der mir gegeniiber sitzt,
versucht eine Unterhaltung, doch die kleine Schnittmenge
unserer Sprachkenntnisse hat zur Folge, dass wir mehr ges-
tikulieren als reden. Als zwei kleine Jungs den Gang entlang
schleichen, hélt er sie fest und bittet sie, mit mir English zu
reden und ein paar Informationen zu {ibersetzen. Bisher ent-
stand selten ein Gesprich, wenn Kinder aufgefordert wurden,
mir ihr Schulenglisch vorzufithren. Doch der Grossere der
beiden setzt sich mir gegeniiber hin und fragt mit iiberlege-
nem Grinsen in makellosem Englisch: «How many planets
are there in the solar system?»

Mit offenem Mund halte ich erfolglos nach einem Gesicht
Ausschau, das mein Erstaunen teilt.

Ich plaudere lange mit Pachradin und seinem kleinen Bruder
Nuradin, dessen Englisch noch etwas vernuschelt zwischen
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den Milchzdhnen hervorquillt. Englisch hitten sie grossten-
teils aus Cartoons gelernt. Thr Lieblingsspiel ist: Was héttest
du lieber? Einen Hurricane oder ein Erdbeben? Gegen tau-
send Moskitos oder ein Krokodil kimpfen?

Nach einer Weile kommt ihr Vater vom anderen Ende des
Wagens dazu und liefert ein paar Hintergrundinfos. Die Fa-
milie lebt in China, was neben Karakalpak, der Sprache der
Provinz, aus der wir gerade kommen, eine weitere Sprache
ins Spiel bringt. Nur Usbekisch scheint den beiden Miihe zu
bereiten. Thre Mutter ldsst mir vom anderen Ende des Wagens
einen Teller voll mit Samosas und Trauben zukommen, die
ich brav esse.

Im Zugrestaurant lerne ich Vladimir kennen, der in Usbe-
kistan geboren, aber in Italien aufgewachsen ist. Nach dem
Festival will er nun Verwandte in Samarkand besuchen und
verspricht, mir die Stadt zu zeigen.

Zuriick in meinem Abteil fingt das Abenteuer Aralsee an,
seinen Tribut zu fordern, riittelt mich immer wieder aus dem
Schlaf, bis ich mich frithmorgens, kurz vor Samarkand, in die
Zugtoilette iibergebe. Es war also doch keine so gute Idee,
morgens am Amudarja rohen Fisch zum Friihstlick zu essen.
Doch wenn einem jemand mitten in der Nacht einen Fisch
fangt und zubereitet, dann isst man ihn, auch wenn er roh ist
und die Hygiene in der Feldkiiche vieles zu wiinschen tibrig
lasst.

Im Iran hatte ich drei Wochen lang alles verputzt was auf den
Tisch kam, ohne dass mein Magen je protestiert hitte, was
mich schlussendlich wohl etwas zu iibermiitig werden liess.

In Samarkand spiire ich zum ersten Mal Regentropfen auf
meiner Haut, seit ich meine Reise angetreten habe. Mein Kor-
per erholt sich in den ersten Tagen in Samarkand nur langsam
von der Usbekischen Wiiste, meine Lippen immer noch spro-
de vom Salz, das tiber das Grab des Aralsees weht.

Vladimir kann kaum meine Genesung abwarten, um mich
kreuz und quer durch die Kulturgiiter Samarkands zu schlep-
pen. Er hélt seine Tour auf Italienisch, ich rede Englisch mit
ihm. Von seinen schwindelerregenden Redeschwillen und
vom Denken in drei Sprachen benebelt, lasse ich mich von
einem Bauwerk zum nichsten zerren.

Zu meinem offiziellen Guide und Ubersetzer wird er, als mich
das usbekische Fernsehen vor der Grabstitte Amir Timurs —
des tyrannischen Eroberers und Nachfahren Dschingis Khans
— Uber meinen Eindruck Usbekistans befragt. Zu meinen
bisherigen Erlebnissen féllt mir nur Positives ein, wobei ich
mich frage, wie stark Vladimir meine Aussagen andernfalls
in seiner Ubersetzung zensieren wiirde.

Als wir die Registan-Anlage im Zentrum Samarkands errei-
chen, zwingt mich die Schonheit der Architektur, kurz Platz
zu nehmen. Wihrend zwei junge Usbeken ein Selfie mit mir
schiessen, bewundere ich die atemberaubenden Moscheen,
Mausoleen und Medresen die an eine Zeit erinnern, in der
Zentralasien noch seine eigene Geschichte schrieb, wo Bu-
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chara und Samarkand noch bliilhende Handels- und Kultur-
zentren an der Seidenstrasse und Hauptstddte grosser Kha-
nate waren.

Die Touristen, die sich hierher verirren, kommen, um die
Monumente einer lange verschwundenen Welt zu bestau-

nen, wihrend hinter den sogenannten Sehenswiirdigkeiten
noch der postsowjetische Kater in der trockenen Luft hangt.
Unter Islom Karimov, der sich seit der Loslosung von der

.

/Sher-Dor-Madrasa, Teil der Registan-Anlage, Samarkand

Sowjetunion von einer Amtszeit in die nidchste mogelte, soll
Usbekistan schwierige Zeiten erlebt haben, doch von dem
undemokratischen und politisch autoritidren Land, als das es
immer noch gerne bezeichnet wird, habe ich nichts zu Ge-
sicht bekommen. Nicht nur das STIHIA-Festival hat in mir
den Eindruck erweckt, dass es vorwirts geht in diesem Land.
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